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Préface 


EX    MOINS    D'UN    ACTE 


Le  Ibé&tre  représente  celui  du  Palais-Royal.  Au  lever 
du  rideau,  la  Cour  entre  du   côté  jardin  et  M.  des  Vil- 
lages,  toqué,   c'est-à-dire   ayant  sa  toque,   prend  le   fau- 
.....  «euil  d'orchestre  de  la  présidence.    Il    a   pnur  a^e^eur-. 

n- unristian,  des  Variétés,  el  M.  Jolly,  l'ave du  Conseil  judiciaire,  qui  fail  une  saison  d'été  dans 

la  magistrature.  M.   Henri   Bauer,   le  Torquemada  de  la  critique  dramatique,  occ la   loee   du 

public.  M    Durand  occupe   la  toge  de  la  défense.  Les  accusés  sont  dans  les   baigàoires 
grillées  et  les  témoins  au  balcon. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

M.     DES    VILLAGES. 

Messieurs,  la  séance  est  ouverte. 

M.    CHRISTIAN. 

Vous  avez  tort,  mon  président,  ça  va  faire  des  courants  d'air 
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M.     DES    VILLAGES. 

Vous  oubliez  qu'en  votre  qualité  de  juge,  vous  avez  un  rôle  muet...  C'est 
moi  qui  dois  parler  tout  le  temps. 

M.    CHRISTIAN,     à  part 

Petit  égoïste! 

M.     DES     VILLAGES. 

Accusé,  vos  nom  et  prénoms  ? 

CAPOUL. 
CapOUl.    (Il  chante 

Ce  nom  seul  me  dispense 
D'en  dire  plus  long-. 

M.     DES    VILLAGES. 

Vous  êtes  accusé  d'avoir  laissé  tomber  votre  main  d'artiste  sur  la  joue  d'un 
critique  dramatique. 

CAPOUL. 

11  avait  prétendu  que  je  n'avais  plus  de  voix,  (n  <ï,ante.) 

Pour  me  venger  de  cette  ofi*en9e... 


J      ; pAWBRt 


M.     DES    VILLAGES. 

En  ces  temps  de  chantage,  on  ne  saurait  blâmer  M.  Sloullig  d'avoir  pré- 
tendu qu'on  avait  tort  de  vous  faire  chanter.  (Applaudissements.) 

M.    DES  VILLAGES. 

La  parole  est  au  ministère  public. 

M.     HENRI    BAUER. 

Messieurs  de  la  cour,  je  demande  que 
l'accusé  monte  sur  un  des  échafaud...ages 
que  la  Commission  d'incendie  a  imposés 
aux  théâtres  parisiens.  De  là  il  se  préci- 
pitera dans  une  pièce  de  M  ***',  c'est-à- 
dire  dans  le  vide,  et  s'il  n'en  meurt  pas,  on 
le  condamnera  à  l'Odéon  à  perpétuité. 

MAITRE     DURAND. 

C'est  trop  I  Certes,  M.  Capoul  a  été 
vif;  mais  pas  l'Odéon,  nous  préférons  la 
Sibérie. 

M.     DES    VILLAGES. 

Henri  IV,  qui  était  un  grand  roi,  a 
prévu  cette  affaire.  En  conséquence,  s'ins- 
pirant  du  Vert-Galant,  bien  que  M.  Capoul 
ne  soit  plus  vert  et  qu'il  n'ait  pas  été  ga- 
lant, la  Cour  ordonne  qu'on  mette  Capoul 
au  pot  le  dimanche.  (Applaudissements.)  Mes- 
sieurs, cinq  minutes  d'entr'acte!  ai  se  re- 
prc-mi  )  Je  voulais  dire  de  suspension  d'au- 
dience. 

i.  Ici  un  nom  coupé  par  la  censure. 


LES  ASSISES  THÉÂTRALES 


M.     DES     VILLAGES. 

Je  parle  de  la  première,  celle  pour  laquelle  vous  êtes  sur  ces  bancs. 

LE     BABGY. 

J'étais  dans  le  cas  de  légitime  défense.  M.  Sarcey  avait  prétendu  que  je 
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n'avais  pas  été  remarquable  dans  un  rôle  où  je  m'étais  trouvé  très  bien   A  quoi 
sert  la  critique  si  elle  blâme  les  artistes? 

M.    BAI  EH. 

Je  demande  les  peines  les  plus  sévères. 

LE     BARGY. 


J'ai  fait  amende  honorable. 


M.     BAUER. 


Ça  ne  suffit  pas...  Je  demande  un  châtiment  exemplaire,  quelque  chose 
d'impossible! 

M.     DES    VILLAGES. 

Quelque  chose  d'impossible,  vous  avez  raison.  La  Cour  condamne  l'accusé 
à  être  excellent  dans  tous  ses  rôles. 

M.    SARCEY. 

La  peine  est  trop  dure!  Je  lui  fais  grâce!... 

(M.  Le  Bargy,  attendri,  tombe  dans  les  bras  de  M.  Sarcey,  qui  le  nomau'  son  légataire  univers*  1  ) 


LES   ASSISES   THEATRALES. 


Introduisez 
M"  Sarah  Ber- 

nhard  t.  (Murmures 

flatteurs.)    M  a  d  a  - 

me,  je  ne  vous 
demande  pas 
votre  nom,  tout 

le    monde    le 

connaît...  vous 

êtes  accusée  de 

faire  trop  parler  de  vous...  On  parle  de 

vous  si  vous  jouez,  si  vous  De  jouez  pas, 

si  vous  partez,  si  vous  ne  partez  pas,  si 

fous  revenez,  si  vous  ne  revenez  pas,  si  vous  vous  mariez,  si 

)us  ne  vous  mariez  pas,  si  vous  sculptez,  si  vous  ne  sculptez  pas, 

rous  cravachez,  si  vous  ne  cravachez  pas... 

CHRISTIAN. 

Voilà  hien  des  si,  mon  président. 

M.     DES    VILLAGES,    en  colère. 

J';dlals  le  dire,  monsieur!  (Aiadame.)  Qu'avez-vous  à  répondre 
pour  votre  défense? 

MAITRE    DURAND. 

Pardon,  monsieur  le  Président,  à  qui  parlez-vous? 

M.    DES    VILLAGES. 

\  M  ""•  Sarah  Bernhardt. 

MAITRE     DURAND. 

Elle  est  absente...  Où  la  voyez-vous? 

M.     DES    VILLAGT.S. 

En  ne  l;i  voyanl  pas,  je  pensais  qu'elle  avait 
encore  maigri  dans  ses  voyages. 
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On  la  jugera  par  défaut. 


MAITRE     BAUER. 


MAITRE     DURAND. 

C'est  le  seul  défaut  qu'on  pourra  lui  trouver 

M.      DES     VILLAGES 


La  Cour  condamne  les  journaux  à  moins  parler  de  Mme  Sarah  Bcrnhardt  et 
elle  ordonne  l'insertion  du  jugement  dans  tous  les  journaux. 


LES  ASSISES    THE  VTRALES. 


LE    GREFFIER. 

Affaire  Granier  contre  Schûrmann. 

M.    DES    VILLAGES. 

Cosas  de  Espana'....  Messieurs,  pour  cetle  affaire,  la  Cour  prononce  le  huis- 
clos.  (M.irmures.i  Huissiers,  faites  évacuer  la  salle. 

M.     DES     VILLAGES. 

Schûrmann,  vous  êtes  accusé  d'avoir  voulu  décrocher  une  étoile. 

SCHURM  \\\. 

Je  n'aurais  jamais  trouve  d'échelle  suffisante. 

M.     DES     VILLAGES. 

l/i  tentative  d'escalade  a  été  faite  et,  s'il  n'y  a  pas  eu  effraction,  c'est  que 
l'étoile  était  solide  et  qu'elle  a  résisté.  Vous  engagez  les  étoiles,  vous  leur  payez 
des  tournées  et  le  soir,  après  la  représentation,  vous  allez  leur  offrir  ce  que 
vous  croyez  qu'il  leur  manque. 

schurman \. 

C'était  pour  le  non  motif,  puisque  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  con- 
duire mademoiselle  à  l'autel! 
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M.     DES     VILLAGES. 

Heureusement,  Mlle  Granier  a  résisté  et  vous  ne  l'avez  pas  assassinée... 

Dis-moi.  Schûrraann,  quel  plaisir  trouves-tu 
A  faire  ainsi  cascader  la  vertu? 

La  Cour  félicite  M"e  Granier  pour  sa  belle  défense,  la  propose  pour  uu  prix  de 
vertu  et  condamne  l'accusé  à  être  transporté  dans  une  enceinte... 

SCHURMANN,    interrompant. 

J'accepte,  mon  président. 

M.     DES     VILLAGES. 


S  C  III'  [t  M  A  N  N  ,    avec  san  g-froid . 


Fortifiée. 
Raison  de  plus. 

M.     DES     VILLAGES. 

La  séance  est  suspendue  jusqu'à  l'année  prochaine 


ALBIN    VA  LA  BP,  11,1   I 


Monsieur  Scapin 


COMÉDIE  ES   TROIS  ACTES  EN  VERS 


M.    JEAN    RIGHEPIN 

Représentée  pour  lu  première  fois  sur  le  théâtre  de  la  Comédie  française, 

le  27  octobre  1880. 

Directeur  :  M.  Jiles  Claretie. —  Secrétaire  général  :  M.  Bodimer. 


La  fort u do  de  Monsieur  Scapin  a  été  singulière.  Le  premier  acte  .1  obtenu  un 
succès  étourdissant.  C'étaient  des  applaudissements  et  des  rires  sans  lin.  Toute 
la  salle  était  en  joie,  et  dans  les  couloirs,  durant  l'entracte,  ou  ne  s'abordait 
qu'avec  des  exclamations  de  plaisir.  Le  second  acte  a  commencé  de  refroidir 
celte  bonne  humeur;  le  troisième  a  été  écouté  dans  un  silence  glacial,  que 
rompaient  seuls  des  bravos  de  commando,  qui  sonnaient  lugubrement  dans 
une  salle  morne,  (le  qu'il  y  avait  de  plus  étrange,  c'est  que  ce  public,  qui  était 
venu  admirablement  disposé  pour  l'auteur  et  pour  son  œuvre,  dont  ce  premier 
acte  avait  encore  échauffé  la  sympathie,  faisait  de  son  mieux  pour  réagircontre 
l'ennui  qui  peu  à  peu  l'envahissait,  il  n'en  pouvait  venir  à  bout;  il  se  raccro- 
chait par-ci  par-là  à  quelques  ?ers  plus  heureux,  qui  étincelaient  au  travers  de 


2  LES    PREMIÈRES    ILLUSTRÉES. 

cette  nuit;  il  sentait  contre  lui-même  je  ne  sais  quel  dépit  de  ne  pas  s'amuser 
davantage,  et  il  lui  était  impossible  de  secouer  cette  torpeur.  Les  acteurs  eux- 
mêmes  semblaient  s'être  gelés  à  ce  froid.  Ils  auraient  lutté  d'un  cœur  vaillant 
contre  une  hostilité  ouverte.  Mais  que  faire  contre  ce  silence  respectueux  et 

morne? 

L'impression  a  été  générale;  elle  a  été  inéluctable.  Et  la  cause  en  est  bien 
simple.  C'est  qu'il  n'y  avait  pas  de  pièce,  au  sens  propre  du  mot. 

Les  jeunes  gens  de  la  nouvelle  école  s'obstinent  à  croire  que  l'on  peut  plaire 
au  public  en  lui  donnant,  sur  le  théâtre,  des  pièces  écrites  en  dehors  des  con- 
ditions que  le  théâtre  impose.  Ils  perdent  leur  temps  et  leur  peine.  Ils  gas- 
pillent à  ce  jeu  des  qualités  qui  sont  parfois  de  premier  ordre. 

Voilà  P.ichepin.  Il  a  cette  idée,  qui  est  en  effet  une  idée  de  théâtre.  C'est 
de  nous  montrer  le  Scapin  de  Molière  marié,  père  de  famille,  bourgeois,  qui  a 
revêtu,  en  même  temps  que  les  habits  étoiles  de  sa  condition  nouvelle,  le 
sérieux  d'allures  el  de  langage  qu'elle  exige.  Il  a  une  lille;  il  voudra  la  marier, 
malgré  elle,  à  quelque  riche  notaire,  oubliant  qu'autrefois  il  a  joué  de  bons 
tours  aux  imbéciles  de  pères  qui  commettaient  la  même  sottise.  Sa  fille  trou- 
vera, elle  aussi,  quelque  élève  du  grand  Scapin  qui  prendra  parti  pour  la  jeu- 
nesse et  l'amour,  qui  roulera  son  maître  avec  les  mêmes  tours  que  ce  maître  a 
pratiqués  autrefois  et  qui,  à  sa  barbe,  mariera  les  deux  amoureux,  comme 
Scapin  fit  autrefois  quand  il  était  vraiment  Scapin,  quand  il  portait  la  cape 
rayée. 


<5JR,.-t.£^. 


MONSIEUR  SCAPIN. 


Celte  idée,  comment  fallait-il  la  traiter?  Je  n'en  sais  rien  ;  ce  D'esl  pas  mon 
affaire.  Ce  dont  je  suis  sûr,  c'esl  qu'il  fallait,  après  l'avoir  exposée  clairement, 
.s'y  tenir  el  en  déduire  logiquement  toutes  les  scènes  qui  devaienl  la  mieux 
mettre  en  son  jour.  Le  premier  acte  de  Richepin  est  charmant;  ce  n'est  pas 
seulement,  comme  on  l'a  dit,  parce  que  le  style  en  est  exquis  et  le  vers  mer- 
veilleusement sonore;  vous  retrouverez  ces  mêmes  qualités  de  style  el  de  vers 
aux  deux  autres  actes;  c'est  que  le  sujel  5  est  exposé  avec  netteté  el  force.  C'esl 
que  Scapin  s'y  présente  bien  à  nous  comme  un  brave  bourgeois,  qui  ne  veul 
plus  être  que  bourgeois  et  qui  rougit  de  honte  quand  on  lui  parle  de  ses  fredaines 
passées,  c'est  que  sa  fille  est  tout  à  fait  avenante  et  spirituelle  el  que  l'on  pré- 
voit qu'elle  résistera  gaillardement  aux  ordres  de  ce  père  barbare,  qui  veut  la 
séparer  de  son  gentil  petit  amoureux  ;  c'est  que  Tristan,  l'élève  de  Scapin,  celui 
qui  prendra  en  main  la  cause  des  deux  jeunes  gens,  dénonce  gaiement  la  guerre 
a  M.  Scapin  el  le  met  en  garde  contre  les  fourberies  dont  il  veut  lu  régaler  à  son 
tour. 
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INous  prévoyous  une  lutte  :  le  vieux  Scapin  alléguera,  comme  le  Géronte 
d'autrefois,  l'autorité  des  pères,  le  respect  dû  à  l'opinion  publique,  les  considé- 
rations de  position  et  de  fortune.  11  aura  pour  lui  la  société;  il  aura  aussi  le 
souvenir  de  tous  les  mauvais  tours  à  l'aide  desquels  on  a  raison  de  la  résistance 
des  pères;  et  néanmoins  il  sera  battu,  car  il  a  contre  lui  la  jeunesse  el  l'amour. 
Sa  fille,  en  dépit  de  tout,  épousera  Florizel. 

Scapin  victime  de  ses  fourberies,  berné  comme  Géronte  et  finissant,  comme 
Géronte,  par  mettre  les  pouces,  voilà  la  pièce.  Dans  ce  cadre,  vous  pouvez  ima- 
giner toutes  les  fantaisies  qui  vous  passeront  par  la  tête;  mais  vous  n'avez  pas 
le  droit  t\'cn  sortir,  car  la  logique  est  au  théâtre  souveraine  maîtresse;  ou,  si 
vous  en  sortez,  c'esl  à  vos  risques  et  périls. 

Eb  bien,  lîichepin,  ne  s'y  tient  pas  mi  instant.  Sa  pièce  va  comme  au  hasard, 
el  rien  n'est  plus  difficile  que  de  le  suivre.  Scapin  a  promis  sa  fille  au  fils  d'un 
notaire,  un  jeune  homme  très  ridicule,  qui  a  une  liaison  avec  une  courtisane 


MONSIEUR   SCAPIN.  :, 

nommée  Raffa.  Cette  courlisane  esl  pourvue  d'un  frère  qui.  comme  le  don 
\nnibal  de  dona  Clorinde,  veille  sur  la  vertu  de  sa  sœur  el  lient  à  ce  qu'elle  se 
marie  en  légitime  nœud,  non  autrement.  Il  apprend  que  l'amant  de  sa  sœur 

doit  épouser  la  fille  de  M.  Scapin  et  il  vient  pour  éventrer  le  père  s'il  ne  rei ce 

lias  à  ce  projel  de  mariage.  Or,  à  ce  moment-là,  Scapin  esl  préoccupé  de  cette 
idée  que  Tristan  va  lui  jouer  les  tours  dont  il  s'est  servi  lui-même  autrefois  pour 
effrayer  Argante  et  Gëronte,  en  sorte  que,  quand  ce  grand  diable  de  spadassin 
arrive,  il  le  prend  pour  un  associé  du  fourbe  Tristan  et  se  moque  de  lui  en  le 
bravant. 

Mais  nous  n'avons  pas  été  plus  avertis  que  scapin,  nous,  spectateurs.  C'est 
à  peine  si  Richepin  a  dit  en  passant  quelques  mots  de  toute  cette  histoire,  et  ces 
mots  ne  nous  ont  pas  frappés.  Cet  escogriffe  qui  crie  sans  cesse  :  Ah  !  tète!  ah! 
ventre!  comme  le  Sylvestre  des  Fourberies  de  Molière,  est-il  un  vrai  spadassin 
ou  un  compère  aposté  pour  effrayer  M.  Scapin  el  lui  arracher  son  consentement? 
Nous  n'en  savons  rien.  La  scène  n'est  pas  claire,  et  elle  se  termine  de  la  façon 
la  plus  inattendue. 

Scapin  s'aperçoit  entin  que  ce  croquemitaine  est  sérieux,  que  c'est  un  vrai 
frère,  et  alors  il  tache  de  faire  tomber  sur  Tristan  la  colère  du  bravache  ; 
Tristan  lui  donne  un  croc-en -jambe,  el  Scapin,  après  avoir  gratifié  l'homme 
tombé  à  terre  d'un  grandissime  coup  de  pied,  se  sauve  en  gambadant. 

Mais  ce  n'est  plus  le  sujet,  plus  du  tout.  Quoi!  Scapin  est  vainqueur  !  Quoi  ! 
Scapin  :  M.  Scapin  !  le  bourgeois  Scapin  rosse  et  donne  des  coups  de  pied  !  Tout 
cela  est  incompréhensible,  el  M.  Richepin  l'a  bien  senti  lui-même  ■.  au  cours  de 
la  scène,  le  spadassin  s'écrie  :  Je  n'y  comprends  plus  rien  ! 

—  Ni  moi  non  plus,  répond  Scapin. 

El  nous  pourrions  dire  à  notre  tour  en  écho  :  Ni  nous  non  plus. 

i  'esl  bien  pis  au  troisième  acte.  Il  se  trouve  que  le  notaire  à  qui  M.  Scapin 
voulait  marier  sa  fille  est  un  escroc  qui,  après  s'être  ruiné' au  jeu,  a  commis  un 
faux  authentique;  que  son  fils  est  le  dernier  des  drôles.  Mais,  en  ce  cas, 
pourquoi,  diantre!  Scapin,  le  bourgeois  Scapin,  continue-t-il  de  poursuivre 
l'idée  de  ce  mariage  ? 

ISien  n'est  moins  bourgeois  que  de  donner  sa  fille  à  un  homme  qui  n'a  plus 
ni  considération  ni  fortune.  Il  ne  devrait  pas  vraiment  être  besoin  d'attraper 
Scapin  pour  le  tirer  de  ce  mariage.  Toute  cette  histoire,  qui  es!  d'ailleurs  forl 
embrouillée  et  horriblement  pénible,  esl  en  dehors  de  la  donnée  première  du 
sujel  :  elle  esl  même  en  contradiction  avec  lui.  C'est  là  ce  qui  a  déconcerté  le 
bon  vouloir  du  public.  C'est  là  ce  qui  l'a  rendu  si  morose. 

Il  n'y  a  pas  à  dire:  il  faut,  quand  on  écrit  une  pièce,  se  donner  la  peine  delà 
faire,  liieu  ne  supplée  à  cela.  J'ignore,  après  cette  épreuve,  si  Richepin  a  le  don 
du  théâtre:  il  est  certain  qu'il  ne  sait  pas  le  premier  mol  du  métier.  Mais  le 
métier,  cela  s'apprend,  et  peut-être  ferait-il  bien  de  l'apprendre,  car  il  appor- 
terait au  théâtre  des  qualité»  d'exécution  incomparables. 
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Richepin,  à  mon  sens,  est  plutôt  un  virtuose  de  poésie  qu'un  poète.  Mais 
quel  merveilleux  virtuose!  Il  joue  du  vers  comme  on  dit  que  Paganini  jouait  du 
violon,  lia  le  don  des  beaux  mots  et  des  métaphores  éclatantes  !  Il  manie  le 
rythme  avec  une  habileté  et  une  aisance  prodigieuses  ;  la  phrase  poétique  est 
toujours  cliez  lui  d'une  sonorité  superbe!  La  rime  est  naturellement  pleine  et 
curieuse,  mais  sans  celte  fausse  recherche  d'opulence  qui  dépare  quelquefois 
les  tirades  de  Banville.  Personne,  parmi  les  successeurs  de  Victor  Hugo,  n'a  été 
en  possession  d'un  instrument  plus  complet,  plus  harmonieux.  Et  quelle  langue  ! 
quelle  admirable  langue!  Richepin,  qui  a  été  nourri  à  l'École  normale  de  la 
moelle  des  Latins  et  des  Grecs,  a  peut-être  étudié  plus  profondément  encore 
nos  écrivains  du  xvr  siècle.  Il  en  a  rapporté  un  nombre  infini  de  locution, 
et  de  tours,  qui  ont  une  saveur  de  vieux  terroir  gau- 
lois, et  qu'il  môle  avec  une  adresse  infinie  à  la  trame 
ordinaire  de  la  langue  contemporaine. 

11  a  jusqu'à  ce  jour  appliqué  cette  extraordinaire 
jV^Sr ~  il»,  virtuosité  à  bien  des  genres,  sans  que  l'on  puisse  dé- 

■Jkul  mêler  encore  très  précisément  quel  est   celui  où  son 

génie  le  porterait  d'une  façon  plus  particulière.  Je  ne 
sais  si  je  le  pousserais  vers  la  comédie.  J'ai  des  doutes. 
11  me  semble  (ce  n'est  qu'une  intuition)  que,  s'il 
tourne  décidément  vers  le  théâtre,  il  trouverait  soit 
dans  le  grand  drame  héroïque,  soit  dans  le  drame  à 
liassions  violentes  ou  tendres,  une  voie  plus  facile  à 
suivre  pour  lui. 

Je  viens  de  relire  à  ce  point  de  vue 
son  Monsieur  Scapin.  11  ne  s'y  trouve  pas 
un   seul  mot  vraiment  gai,    de 
cette  gaieté   franche   et  jaillis- 
sante des  Regnard  et 
des  Labiche.  Les  mots 
de  comique  (à  la  Mo- 
lière) y  sont  très  rares 
et  sentent  l'huile.  L'es- 
irit   du   dialogue    est 
tout     entier, 
comme  dans  le 
quatrième   acte 
de    Ruy   Max, 
c  o  m  m  e   d  a  n  s 
certaines  fantai- 
sies de  Banville, 
dans  le  rapport 
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ou  dans  Je  contraste  de  la  sonorité  du  vers  avec  l'idée  qu'il  exprime.  C'est  un 
comique  tout  particulier, qui  décèle  plutôt  le  porte  que  l'auteur  comique. 

J'avais  été  au  contraire  extrêmement  l'rappé  dans Ifana  Sahib  de  l'éloquence 
farouche  avec  laquelle  Richepin  exprimait  les  passions  violentes,  de  la  tristesse 
superbe  dont  il  revêtait  les  sentiments  grandioses  ou  pathétiques.  Savez  \ousce 
qui,  dans  Monsii       S  m'a  paru  mut  à  t'ait  intéressaut,  absolument  hors 

ligne,  ce  qui  me  donne  à  espérer  beaucoup  de  Richepin,  sinon  daus  le  comique 
pur,  au  moins  dans  le  dramatique?  Vous  n'avez  pas  oublié,  sans  doute,  les 
protestations  enflammées  d'amour  qu'échangeaient,  dans. fana  Sahib,  M""  Sarah 
Bernhardt  et  Marais  ;  elles  étaient  d'une  passion  tout  empourprée  de  magnifi- 
ques images ,  d'une  langue  trucu- 
lente et  superbe;  elles  ont  à  diverses 
reprises  ravi  un  public  récalcitrant. 

Richepin  leur  a  donné  dans  Mon- 
sieur Scapin  un  bien  joli  pendant.  Il 
y  a  là  deux  amoureux  qui  sont  ai- 
mables, tendres  et  gais  comme  ceux 
de  .Molière,  et  qui  parlent  une  langue 
aussi  savoureuse,  quoique  plus  moderne. 
La  scène  est  mener  avec  une  adresse  et 
une  grâce  que  M.  Richepin  ne  rencontre 
plus  quand   il  court  après  l'esprit.   Flo- 
rizel  et  Suzetle  causent  ensemble,  tandis 
que  Tristan,  le  bon  apôtre,  fait  le  guet, 
pour  qu'on  ne  vienne  point  déranger  ce 
tête-à-tête  qu'il   leur  a  ménagé.  Suzetle 
tremble. 

Songez  donc,  si  papa  nous  surprenait  ensemble  '. 


Florizel  la  rassure 


Ne  prrdons  rien  de  ces  inslanls  m  précieux. 
Suzeltel  laissez-moi  résinier  dans  vos  yeux. 

V  lire  cette  amour  que  VOUS  m'avez  jurée. 

V  raffermir  un  peu  ma  lui  mal  assurée. 


Mal  assurée  !  Ce  mot  choque  Suzette,  »„„    «it?-^ 

et  nous  voyons  poindre  une  de  ces  jolies 
querelles  d'amoureux  piqués  l'un  contre 
l'autre,  quand  Tristan,  qui  les  voit  prêts 
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à  se  bouder,  s'écrie  :  «  Morte!  alerte!  »  A  ce  mot,  ils  ne  songent  qu'à  fuir; 
mais,  avant  de  se  quitter,  il  faut  bien  qu'on  s'embrasse,  et  Tristan  rit  de  les 
voir  tout  à  coup  jetés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Tu  ricanes!  lui  dit  Florizel  avec  un  doux  reproche  : 

Parbleu  !  d'avoir  tout  net  arrêté  vos  chicanes. 
On  discute,  on  se  Facile,  on  voudrait  se  manger; 
.VI  ais  comme  l'on  s'embrasse  au  moment  du  danger! 


Et  le  duo  reprend  plus  doux  et  plus  vif  après  cette  algarade.  Il  est  d'une 
préciosité  délicieuse  et  qui  charme  d'autant  mieux  qu'elle  seut  son  vieux 
temps. 

—  Pourquoi  donc,  demande  Florizel  à  son  amie  : 

Pourquoi  donc  prendre  cet  air  morose? 
Mais,  le  baiser  et  toi,  c'est  l'abeille  et  la  rose. 
De  quel  dioit  te  crois-tu  permis  de  refuser 
Cette  ross  à  l'abeille  et  la  joue  au  baiser? 


Suzette  se  défend,  car  c'est  très  vilain.  Mais  il  insiste  ;  l'abeille  ne  se  joue 
autour  de  la  rose  que  parce  qu'elle  a  un  secret  a  lui  dire.  Un  secret? interroge 
Suzette,  quel  secret?  Et  Florizel  reprend  : 


Oh!  le  même,  lu  sais,  le  môme  que  je  laisse 
S'exhaler  de  mon  cœur  partout  où  nous  passons  ; 
Que  je  confie  à  tout,  et  par  mille  façons, 
Au  vent  par  mes  soupirs,  à  la  nuit  par  mes  larmes. 
A  mon  luth  par  les  chants  qui  célèbrent  tes  charmes: 
Vieux  secret,  toujours  jeune  et  toujours  cher,  autant 
A  celui  qui  le  dit  qu'à  celui  qui  l'entend  ; 
Secret  de  mon  bonheur,  secret  de  mon  martyre. 
Que  je  t'ai  dit  cent  fois,  jamais  las  de  le  dire. 
Que  je  disais  hier,  que  je  dirai  demain. 
A  tes  yeux,  à  la  joue  adorable,  à  ta  main; 
Secret  que  je  voudrais  enfin,  o  ma  farouche, 
Faire  chanter  par  mes  deux  lèvres  sur  la  bouche. 


Est-ce  qu'en  effet  ce  couplet  n'est  pas  délicieux? Et  puis,  ça,  c'est  du  théâtre. 
Voilà  des  sentiments  qui  vont  au  cœur  de  tout  le  monde.  La  scène  est  en  situation. 
Elle  intéresse  aux  deux  jeunes  gens;  on  n'admire  pas  seulement  l'exquise  facture 
des  alexandrins,  on  est  touché  de  la  passion  qui  les  anime. 

Et   cette  scène  adorable   ûnil   aussi  agréablemenl   qu'elle  a    commencé. 
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Florizel  veut  persuader  à  Sazette  qu'un  baiser  n'est  qu'une  manière  de  prêter 
serment,  que  rien  n'est  donc  plus  convenable,  que  tout  le  monde  eu    fait 

autant. 

—  Qui?  menteur  que  vous  êtes  !  dit  Su/ette  en  souriant. 
Et  Florizel  reprend  : 

Mais  tous  les  Florizels  et  toutes  les  Suzeltes 
Tous  ceux  ()ui  s'aiment,  tous,  mignonne,  en  vérité, 
Dans  tous  les  univers  de  toute  éternité. 


Quelle  jolie  et  soudaine  envolée  dans  le  bleu  idéal  de  l'amour  cbasle  !  Elle 
est  divine,  cette  scène,  et  elle  est  de  théâtre  !  car  c'est  là  le  point,  quoi  qu'on 
en  dise.  Et, comme  toutes  les  scènes  bien  laites,  elle  a  porté  les  acteurs  chargés 
de  la  dire.  Lebargy  et  M11'  Millier  ont  soupiré  à  ravir  cet  aimable  et  piquant  duo. 

On  m'a  conté  que  Lebargj  avait  hésité  à  accepter  un  rôle  qui  n'est  que  de 
second  plan  dans  la  pièce  et  qu'il  tenait  pour  peu  digne  delà  grande  situation 
que  lui  a  faite  dans  la  maison  le  départ  de  Delaunay.  Ah  !  que  les  artistes  sont 
d'étranges  animaux  (pardon  !  mais  le  mol  est  de  Molière  lui-même)  île  mesurer 
l'importance  d'un  rôle  au  nombre  de  lignes  qu'il  comporte.  Avec  une  seule 
scène,  dans  un  personnage  de  confident,  Albert  Lambert  se  taillait  l'autre  jour, 
dans  les  Fils  de  Jahel,  un  des  plus  beaux  succès  de  sa  carrière.  Avec  soixante 
vers,  Lebargy  vient  de  rompre  les  derniers  liens  d'imitation  qui  l'atta- 
chaient   à  Delaunay  ;  il  vient  de  passer  premier  amoureux  en  chef. 

M""  Muller  lui  a  donné  la  réplique  avec  une  grâce  fraîche,  naïve  et  piquante 
qui  nous  a  enchantés.  Que  son  rôle,  à  elle,  est  joli  d'un  bout  à  l'autre!  Il  y  a 
au  premier  acte  une  scène  où  sa  mère,  la  bonne  Dorine,  lui  tire  doucement 
l'aveu  de  son  amour;  une  autre  où  elle  dispute  contre  son  père,  le  caressant 
tour  à  tour  et  le  boudant,  frappant  du  pied  et  lui  disant  en  face  non  d'un  ton 
mutin,  tandis  que  sa  mère  attendrie  sourit  tout  bas. 

Voilà  qui  est  de  vraie  comédie  !  Et  ce  personnage  de  Dorine,  comme  il  est 
peint  d'une  touche  fine  et  spirituelle:  Dorine  est  restée,  elle,  toujours  compa- 
tissante, comme  elle  l'était  autrefois,  aux  amours  des  jeunes  gens;  elle  a  de 
plus  cette  ferme  et  droite  raison  que  Molière  a  toujours  prêtée  à  ses  servantes. 
Elle  ne  voit  pas  pourquoi  Suzette  n'épouserait  pas  florizel,  puisqu'elle  l'aime, 
et  elle  tient  peu  de  compte  des  fantaisies  de  dignité  bourgeoise  que  son  mari 
s'est  mises  en  cervelle. 

De  quelle  main  maternellement  délicate  elle  déplie  l'âme  de  sa  fille!  Gomme 
elle  est  tendre  avec  d'aimables  brusqueries  de  gaieté!  Le  rôle  est  tracé  de  main 
de  maître,  et  il  a  trouvé  dans  Mlle  Montaland  une  interprète  idéale.  On  n'a  pas 
la  bonté  plus  franche  et  plus  discrète.  L'écueil  du  rôle,  c'était  de  vouloir  en 
outrer  le  comique;  M|!  Montaland  a  gardé  une  mesure  qui  lui  a  concilie  l'ap- 
probation de  tous  les  connaisseurs. 
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Voilà  les  parties  vraiment  supérieures  (au  point  de  vue  exclusivement  dra- 
matique, bien  en- 
tendu) de  Monsieur 
Scapin  ;  voilà  celles 
qui  me  font  croire 
que  s'il  consent  à 
admettre  cette  vé- 
rité si  simple  qu'il 
y  a  dans  cet  art 
du  théâtre,  comme 
dans  touslesautres, 
une  part  de  métier, 
et  qu'il  faut  bon 
gré  mal  gré  l'ap- 
prendre, Richepin 
pourra,  dans  le 
drame  terrible  ou 
tendre,  nous  don- 
nerunjourquelque 
chef  d'œuvre.  Nana 
Sahib  n'était  qu'une 
ébauche  grandiose; 
Monsieur  Scapin  est 
une  bouffonnerie 
ma  nq  uée. 

Savez-vous  bien 
que  le  moins  bon 
rôle  de  cette  pièce, 
c'est  précisément 
celui  de  Scapin.  Il 
est  dans  son  en- 
semble incertain  et 
peu  clair.  Il  s'y 
trouve  quelques 
morceaux  de  bra- 
voure où  le  poète  a 
déployé  une  virtuo- 
sité incomparable, 
et  que  Goquelin  aî- 
né fait  sonner  joyeu- 

semeni  de  sa  voix  vibrante  et  chaude.  Je  ne  les  cite  pas,  parce  qu'ils  ont  été 

déjà  découpés  el  servis  au  lecteur  par  tous  les  journaux. 
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Et  puis,  ici,  il  s'agit  non  de  poésie,  mais  do  théâtre,  ou  du  moins  nous 
n'estimons  de  poésie  que  celle  qui  concourt  à  l'effet  dramatique.  J'admire  au- 
tant que  personne  ces  tirades  merveilleuses,  et  elles  se  sont  d'elles-mêmes  in- 
crustées dans  nia  mémoire,  qui  est  pourtant  devenue  bien  rebelle.  J'aurais  donc 
mauvaise  grâce  a  nier  leur  puissance.  Tout  ce  que  je  prétends,  c'est  que  ce  sont 
là  de  purs  effets  de  virtuosité,  et  de  virtuosité  voulue.  Scapin  dit  toutes  sortes 
de  belles  choses,  et  ces  belles  choses  ne  servent  à  rien  qu'à  faire  admirer  l'art 
consommé  du  poète  et  du  comédien. 

Coquelin  a  tiré  de  ce  mauvais  rôle...  ne  me  chicanez  pas,  je  dirai  :  de  ce 
rôle  exécrable...  un  parti  étonnant.  En  voilà  un,  par  exemple,  qui  est  le  théâtre 
en  personne:  Comédien  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  admirable  comédien! 
d'une  souplesse,  d'une  variété,  d'une  force  extraordinaires!  Il  prend  tous  les 
tons  et  passe  de  l'un  à  l'autre  avec  une  aisance  prodigieuse.  Hélait  seul  capable 
de  faire  illusion  sur  le  vide,  le  décousu  et  l'incohérent  de  ce  personnage  mal 
venu. 

A  côté  de  son  frère  aîné,  Coquelin  cadet  jouait  le  rôle  du  second  Scapin, 
de  celui  qui  aspire  à  prendre  l'héritage  du  grand,  de  l'immortel  Scapin.  Il  y 
avait  là  matière  à  beaucoup  d'allusions  que  le  public  a  saisies  et  soulignées 
avec  empressement.  Coquelin  cadet  a  dit  avec  une  largeur  tout  à  fait  magis- 
trale, et  non  sans  quelque  émotion  secrète,  le  couplet  que  Tristan  adresse  à 
Scapin  : 

....  Mais  savez-vous  que  moi,  pauvre  avorton, 

Je  n'ai  qu'une  espérance,  un  rêve  dans  ma  vie, 

C'est  de  vous  imiter...  Oli!  de  loin!  Mon  envie 

Ne  va  point  jusqu'à  vous  égaler,  vous,  non  pas! 

Hais  baiser  seulement  la  trace  de  vos  pas, 

El  de  ce  fulgurant  éclat  qui  vous  décore 

Être  un  reflet,  un  clair  de  lune,  moins  encore  ! 

Rappeler  votre  gloire,  un  peu,  très  peu,  si  peu; 

Juste  assez  pour  qu'un  jour,  quand  Tristan  sera  feu, 

On  lui  grave  sur  son  monument  funéraire 

Qu'il  vous  ressemblait  comme  un  frère...  un  petit  frère. 

On  a  souri,  on  a  applaudi.  Cadet  a  lancé  encore  avec  une  majesté  bien 
comique  la  déclaration  de  guerre;  si  comique  que,  Coquelin  lui  ayant  répondu 
d'un  ton  également  magnifique,  mais  étonné  : 

—  Hé!  tu  me  parles  là  comme  un  consul  romain. 

toute  la  salle  a  éclaté  de  rire. 

Laugier  n'a  pas  assez  de  fantaisie  naturelle  pour  jouer  le  rôle  du  grand 
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escogriffe;  il  eût  fallu  un  Gol  jeune.  M"e  Samary  fait  le  personnage  de  la  cour- 
tisane, qui  avait  été  primitivement  distribuée  à  Mlle  Tholer.  Le  rôle  ne  vaut 
rien,  et  M"0  Samary  ne  peut  pas  y  être  bonne.  M""  Fayolle  dessine  plaisamment 
une  silbouette  de  notairesse,  toujours  en  proie  aux  vapeurs  et  pâmée.  Truffier, 
à  qui  est  échu  le  déplorable  rôle  du  notaire  joueur  et  faussaire,  ne  parvient  pas 
à  en  relever  l'insignifiance  ni  à  en  sauver  l'odieux. 

FRANCISQUE    SARGEY. 
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Hamlet 


PRINCE  DE  DANEMARK 

\MI.  I\  5 ACTES  ET  13  TABLEAUX 

Tiré  de  la  tragédie  de  Shakespeare 


ALEXANDRE  DUMAS  et  PAUL  MEURIGE 


Miitc  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la  Comédie  française, 
le  28  septembre  1886. 

Directeur  :  M.  Jules  Claretie.  —  Secrétaire  général  :  M.  Bodimeh. 


Commenter  Hamlet,  l'intel  prêter,  essayer  d'en  faire  comprendre  toutes  les 

beautés,  surtout  celles  <i n î  sonl  mécom s  par  certains  esprits,  c'esl  là  une 

entreprise  qui  cause  à  la  fois  de  la  joie,  de  l'émotion  el  de  la  crainte  :  de  la 
joie,  car  la  matière  est  noble,  le  sujet  grand,  el  je  serais  heureus  de  faire  passer 
dans  l'âme  de  tous  l'admiration  que  ressent  mon  âme  pour  ce  chef-d'œuvre 
«  plus  qu'humain  •  :  de  l'émotion  el  de  la  crainte,  car  j'ai  peur,  —  peur  trop 
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fondée,  hélas!  —  de  succomber  sous  le  poids  de  la  tâche,  de  ne  pouvoir  dire, 
de  façon  saisissante,  tout  ce  qu'il  faudrait  dire  et  ce  que  pourtant  je  conçois  et 
sens  bien. 

Essayons,  malgré  ces  appréhensions;  essayons,  car  cela  est  utile,  l'acces- 
sion du  public  à  la  pensée  shakespearienne  étant  loin  d'être  aussi  complète  que 
je  l'avais  cru  jusqu'alors.  Il  y  a  eu  en  effet,  mardi  dernier,  à  la  Comédie  fran- 
çaise, des  résistances  parmi  les  auditeurs;  je  les  ai  signalées  déjà  au  cours  de  la 
note  parue  dans  Paris,  le  lendemain  de  la  première  représentation  ;  et  si  j'en 
crois  ce  que  j'ai  déjà  entendu  dans  les  couloirs  du  Théâtre-Français,  beaucoup 
de  réserves  seront  formulées  par  quelques-uns  de  nos  confrères. 

Oui,  le  débat  sur  le  génie  de  Shakespeare  et  sur  le  caractère  A'Hamlet,  dé- 
bat ouvert  sérieusement  il  y  a  près  d'un  siècle,  continue;  eh  bien,  entrons  dans 

la  lice,  en  champion 
du  Maître  et  surtout 
de  l'œu vrequi  est  plus 
contestée  que  l'au- 
teur. 

D'ailleurs,  la  pro- 
longation de  ce  com- 
bat littéraire  n'a  pas 
lieu  de  surprendre 
outre  mesure,  car  on 
peut  dire  de  Shakes- 
peare ce  que  Victor 
Hugo  dit  du  prince 
Hamlet  :  «  11  épou- 
vante et  déconcerte.  » 
Quant  à  l'œuvre, 
je  ne  prétends  pas, 
comme  Schlegel  l'é- 
crivait en  1808, 
«  qu'Hamlet  ressem- 
ble à  ces  équations 
irrationnelles  qu'on 
ne  peut  jamais  ré- 
soudre et  dans  les- 
quelles il  reste  tou- 
jours une  fraction 
d'une  grandeur  in- 
connue »  ;  mais  j'ac- 
corde, avec  le  même 
Schlegel,  «  que  cha- 
que penseur  qui  s'oc- 
cupera à  nouveau 
û'Hamlci  pourra  ne 
pas  se  mettre  parfai- 
tement d'accord  avec 
ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé dans  sa  ma- 
nière d'envisager  le 
sens  de  chaque  partie 
et  leur  réunion  ». 
On  l'a  bien  \u  depuis  cent  ans,  durant  lesquels  se  sont  succédé  tant  de 
commentaires  et  de  commentateurs,  à  partir  de  Voltaire  et  Gœthe  jusqu'à  nos 
jours!  Aussi,  faudrait-il  un  gros  volume  pour  contenir  le  résumé  de  toutes  les 
interprétations  suggérées  par  Hamlet. 


HAMLET, 


Et  c'est  là,  en  effet,  la  première  et  la  principale  critique  adressée  à  l'œuvre 
de  Shakespeare.  Tout  récemment,  notre  confrère  Henrj  Fouquier,  un  esprit  si 
lin  el  si  distingué  cependant,  écrivait  à  propos  à'Hamlet  :  «  Il  manque  à  la  créa- 
lion  de  Shakespeare  la  première  condition  d'une  création  de  génie  :  la  clarté.  » 

A  quoi  je  me  hâte  de  répondre  qu'Hamlel  ne  me  semble  point  obscur. 

«  Les  songeurs  tournent  au- 
tour de  lui  une  lampe  à  la  main  », 
a  dit  aussi  Paul  de  Saint-Victor; 
mais,  à  mon  sens,  ce  sont  les  son- 
g  ars  qui  dirigent  mal  les  rayons 
de  leur  lampe  sur  la  physionomie 
du  prince  de  Danemark  ;  au  lieu 
de  l'éclairer,  ils  projettent  sur 
elle  une  ombre  vacillante.  On  ne 
saurait  rendre  Shakespeare  res- 
ponsable de  ces  fausses  manœu- 
vres !  » 

Faisons  donc  la  clarté  et  cela 
servira  non  seulement  Hamlet,  mais 
encore  à  juger  en  connaissance  de 
cause  les  interprètes. 

Et,  tout  d'abord,  il  faut  remar- 
quer qu'on  oublie  trop  que  dans 
Hamlet  il  n'j  a  pas  qu'Hamlet;  il  y 
a  aussi  nu  drame,  une  action 
intéressante,  terrifiante,  mais  sim- 
ple à  suivre  dans  ses  péripéties  et 
dont  il  est  facile  de  saisir  les  déve- 
loppements très  logiques. 

Quand  la  toile  se  lève,  voici 
quels  événements  viennent  de  se 
passer  à  la  cour  de  Danemark  : 
Hamlet  a  perdu  son  père,  il  y  a 
moins  de  deux  mois.  La  mort  du 
roi  a  été  attribuée  à  la  piqûre  d'un 
serpent;  mais  Hamlet  a  le  soupçon 

que  cette  mort  est  le  résultat  d'un  crime.  Il  combat  ses  pressentiments  ;  cepen- 
dant cette  idée  l'obsède.  Ce  n'est  pas  là,  du  reste,  la  seule  cause  des  souffrances 
et  des  tristesses  d'Hamlet.  Son  chagrin  est  exaspéré  par  le  fait  que  sa  mère, 
avec  une  coupable  précipitation,  prend  pour  second  mari  Claudius,  frère  du 
roi  mort.  Hamlet  voit  son  oncle  occuper  sur  le  trône  et  dans  le  lit  conjugal  la 
place  de  son  père.  Quelle  situation!  Dans  quel  état  doit  être  Famé  du  jeune 
prince  !  Ce  père,  qu'il  adorait  et  qui  avait  tanl  de  mérites,  tant  de  vertus,  il  est 
mort,  peut-être  victime  d'un  crime!  Ce  crime,  qui  l'a  commis?  Peut-être  le 
propre  frère  du  défunt  roi!  Et]  sa  mère  qu'il  chérissait,  Hamlet  la  voit  pres- 
que incestueuse,  en  tout  cas  impudique,  ingrate,  éhoatée.  Quel  comble  de  dou- 
leur ! 

Tout  cela  n'est-il  pas  clair  et  tragique  ? 

oh  :  je  ne  prétends  pas  que  ce  soit  «  neuf  »,  et  je  n'ignore  pas  qu'il  y  a, 
avant  Hamlet,  0 reste  ;  avant  Claudius.  Egisthe  ;  avant  Gertrude,  Clvlemnestre; 
avant  le  roi  de  Danemark,  le  roi  des  rois,  Agamemnon;  mais  n'est-ce  pas  là  un 
plagiat  l'ait  aux  dépens  de  la  Grèce?  C'esl  simplement  les  mêmes  crimes  qui  se 
produisent  à  diverses  époques;  c'est  la  vie  qui  est  un  éternel  recommencement. 

Mais  où  l'originalité  de  Shakespeare  s'affirme,  c'est  dans  les  conséquences 
de  la  mort  du  père  sur  la  façon  d'être  du  fils:  Oreste  et  Hamlet  ont  la  même 
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douleur,  le  même  rôle  de  vengeur  à  remplir;  mais  ils  ne  souffrent  ni  n'agissent 
de  la  même  façon.  Oreste  poursuit  enparfaitétatderaison.etavecune  résolution 
froide,  sa  veDgeance  :  il  accomplit  son  parricide  avec  un  calme  à  peine  traversé 
d'une 'lueur  d'attendrissement  ;  il  sait  qu'il  est  l'instrument  de  la  volonté  des 
dieux  ;  quant  à  Hamlet,  il  a.  une  toute  autre  attitude,  de  toutes  autres  per- 
plexités ;  ici  commencent,  il  est  vrai,  le  doute  et  le  trouble  dans  l'esprit  des  com- 
mentateurs  et  des  spectateurs,  comme  dans  l'esprit  d'Hamlet.  Or,  ce  doute  et  ce 
trouble  peuvent-ils  être  dissipés  par  une  analyse  exacte  du  personnage  et  de 
ses  pensées  intimes?  Je  le  crois  et  nous  allons  tenter  cette  entreprise. 

Avant  le  meurtre  de  son  père,  Hamlet  était-il  fou,  ou  bien  donnait-il  des 
craintes  au  sujet  desa  raison?  Nullement.il  est  certain,  comme  l'ont  dit  les  savants 
qui  ont  étudié  Hamlet  au  point  de  vue  physiologique,  —  notamment  le  docteur 
Onimus  dont  j'ai  déjà  vanté  le  travail  sur  la  psychologie  de  Shakespeare,  —  il  est 
certain  qu'Hamlet  avait  «  un  tempérament  nerveux  et  lymphatique  »,  mais 
cela  n'implique  pas  la  folie.  «  Les  natures  comme  celle  d'Hamlet,  —  écrit  le 
docteur  Onimus,  — sont  de  bonne  heure  rêveuses  et  souffrantes;  elles  sont 
faites  de  sensibilité,  d'expansion,  d'enthousiasme  ou  de  désillusion,  selon  les 
circonstances;  mais,  malgré  leur  bizarrerie,  leur  originalité  et  leur  conduite 
qui  souvent  est  opposée  aux  règles  communes,  ces  individus  ne  deviendront 
jamais  des  aliénés  ;  tels  ils  sont  nés  et  tels  ils  resteront.  » 

Survient  le  meurtre!  Hamlet  pleure,  soupçonne  et  s'irrite.  Il  a  cette  hor- 
rible douleur  :  être  obligé  de 
mépriser  sa  mère  et  de  se  mé- 
fier de  ceux  qui  l'entourent. 
On  serait  misanthrope  et  pes- 
simiste à  moins  ! 

Aussi,  je  le  dirai  tout  de 
suite,  on  a  eu  tort  de  repro- 
cher à  M.  Mou  net-Sully  d'a- 
voir l'air  trop  triste  et  de  paraî- 
tre trop  accablé  dès  le  début 
du  drame  :  quand  Hamlet  se 
montre  à  nous,  il  subit  déjà 
un  profond  chagrin  et  le 
dégoût  est  entré  dans  sou 
àme. 

Mais  voici  qu'arrive  de 
l'autre  monde,  du  ciel  ou 
peut-être  de  l'enfer,  un  aver- 
tissement. L'ombre  du  roi 
défunt  se  dresse  devant  Ham- 
let, et  celui-ci  apprend  coup 
I  sur  coup  et  le  crime  de  son 
oncle  et  la  complicité  de  sa 
mère.  En  outre,  il  est  chargé 
de  punir  Clandius.  Et  ce  n'est 
pas  là  l'imagination  d'un  cer- 
veau exalte,  malade:  d'autres 
qu'Hamlet,  ses  compagnons, 
ses  amis,  ont  vu  l'apparition. 
Tout  cela,  on  avouera, 
est  bien  fait  pour  jeter  le 
trouble  dans  un  esprit;  de 
là  une  excitation  cérébrale  considérable  qui  amène  des  bizarreries,  des  appa- 
rences de  démence;  niais  il  ne  faut  admettre  rien  au  delà,  et  je  suis  de  ceux 
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qui  pensent  qu'après  la  scène  de  l'esplanade,  Ha  miel  n'esl  pas  plus  fou  qu'il  ne 
l'était  auparavant  :  seulement,  il  a  une  idée  fixe  :  obéir  à  son  père  ;  rien  autre 
ne  l'intéresse;  adieu  les  souvenirs  de  jeunesse,  adieu  plaisirs,  études,  adieu 
amour;  comme  Hamlel  le  déclare  :  «  Le  commandement  s< ul  de  son  prie  \ [\ ra 


».*JV 


dans  son  cerveau;  toul  le  reste  est  effacé  des  tablettes  de  sa   mémoire.    > 
N'est-ce  point  clair  encore  ce  que  je  viens  d'exposer?  clair  el  dramatique, 
et  jusque-là  n'j  a-t-il  pas  une  grande  unité  aussi  bien  dans  le  caractère  d'Ham- 
let  que  dans  l'action  .' 

Toutefois,  ceux  qui  considèrenl  Hamlel  comme  un  fou  consentiraient  peut- 
être  a  nous  accorder  que  jusque-là  la  folie  esl  peu  intense  ;  mais  à  partir  de  la 
première  vision,  tout  leur  semble  insensé  dans  la  conduite  du  prince  de  Dane- 
mark, que  M.  Fouquier  va  jusqu'à  accuser  de  faire  des  fumisteries  ».  Eh  bien, 
voyons  les  actes  d'Hamlel  etjugeons  en  les  mobiles  ainsi  que  les  conséquences. 
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Hamlet  commence  par  aller  chez  Ophélle,  et  voici  ce  que  la  pauvre  jeune 
fille  nous  conte  : 

Me  serrant  le  poignet,  il  s'écarte,  il  s'arrête, 
Ramène  ainsi  sa  main  au-dessus  de  ma  tête, 
Et,  rêveur,  analyse  et  parcourt  tous  mes  traits 
Comme  s'il  eût  voulu  les  dessiner. 

POLONIUS 

Après  ? 
OPHÉLIE 

Il  a  gardé  longtemps  cette  morne  altitude. 
Balançant  son  front  haut  avec  inquiétude 
Et  secouant  mon  bras.  Enfin  il  a  poussé 
Un  soupir  si  profond  que  tout  son  corps  brisé 
A  pense  défaillir  sous  cet  effort. 

POLONIUS  (stupéfait) 

C'est  drôle. 

C'est  drôle  !  Drôle  pour  ceux 
qui  ne  connaissent  pas  le  secret 
d'Hamlet,  mais  pour  nous  c'est 
triste  et  cela  émeut.  Hamlet  aime 
Ophélie;  or,  désormais,  il  n'a 
plus  le  droit  de  parler  d'amour; 
il  était  venu  sans  doute  pour  dire 
à  Ophélie  derenoncer  à  lui,  mais 
quelle  raison  lui  donner?  Il  ne 
peut  divulguer  le  secret  terrible  ! 
Aussi,  après  avoir  longtemps 
médité,  regardé,  lutté  avec  lui- 
même,  Hamlet  est  parti.  En  cette 
entrevue ,  il  était  langoureux, 
sombre  et  doux;  plus  tard,  il  va 
jusqu'à  la  brutalité,  car  il  est 
homme,  après  tout,  sa  chair 
souffre,  son  cœur  souffre,  et  il 
lui  est  bien  permis  d'avoir  des 
instants  d'injuste  dépit  ou  de 
colère.  La  fameuse  phrase  :  «  Va 
dans  un  couvent»,  n'est  pas  autre 
chose  que  le  cri  d'un  amant  dés- 
espéré, jaloux  peut-être.  Et  puis, 
qu'y  aurait-il  donc  d'extraordi- 
naire à  ce  que  la  conduite  de  sa 
mère  eût  rendu  Hamlet  «  myso- 
gyne  »  et  lui  fît  détester  «  la 
femme  »?  Oh!  certes,  la  pauvre 
Ophélie  ne  mérite  ni  ce  traite- 
ment, ni  ces  méfiances,  ni  ces 
duretés  ;  mais  Shakespeare  ne 
nous  présente  pas  Hamlet  comme 
un  type  de  perfection  ;  le  prince 
de  Danemark  a  des  égarements 
et  même  par  instants  des  cruau- 
tés. C'est  par  là  qu'il  devrait  satis- 
faire M,  Henry  Fouquier,  lui,  qui  réclame  dans  un  personnage  de  théâtre  «  les 
contradictions  humaines  si  légitimes  et  si  intéressantes  ». 
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Oui,  Hamlctest  un  passionne,  un  tourmenté,  un  sensible,  ce  n'esl  poinl  un 
fou.  Ah!  il  est  vrai  que  parfois  on  pourrait  s'y  tromper  ;  mais  n'est-il  pas  évident 
que  le  prince  de  Danemark  simule  en  plus  d'uni'  occasion  la  folie.' c'est  une 
interprétation,  cela:  s'écrient  les  critiques  ennemis  d'Hamlet.  Mais  non!  C'est 
l'évidence  même  et  la  vérité  historique  consignée  dans  l'histoire  rapportée  par 
le  célèbre  conteur  lîelforest,  histoire  lue  par  Shakespeare  et  d'où  il  tira  son 
draine  : 

«  Le  prince  Vmleih  se  voyant  en  danger  de  sa  vie,  abandonné  de  sa  mère 
propre,  délaissé  de  chacun,  et  que  Fengon  l'usurpateur —  ne  le  souffrirait 
guère  longuement  sans  lui  faire  tenir  le  chemin  de  Horwendille,  —sans  le  tuer, 
—  pour  tromper  les  ruses  du  tyran  qui  le  soupçonnait  pour  tel  que,  s'il  venait 
à  perfection  d'âge,  il  n'aurait  garde  de  se  passer  de  poursuivre  la  vengeance  de 
la  mort  de  son  père,  il  contrent  le  fou  avec  telle  ruse  et  subtilité  que,  feignant 
d'avoir  tout  perdu  le  sens  et  sous  un  tel  voile,  il  couvrit  ses  desseins  el  défendit 
son  salut  et  vie  des  trahisons  et  embûches  du  tyran.  » 

Voilà  l'Hamlet  de  Shakespeare  pris  dans  la  vérité  ;  par  là  encore  le  caractère 
du  personuage  est  bien  clair. 

Et  quelles  scènes  ou  spirituelles  ou  saisissantes  nous  vaut  cette  folie  feinte! 
Quoi  de  plus  joli  que  l'épisode  de  la  flûte  : 
Hamlet  voulant  forcer   le  courtisan-espion 
Rosencrantz  à  jouer  de  la  flûte,  liosencrant/  /j 

refusant,  par  celte  raison  irréfutable  qu'il  n'a  , 

jamais  appris  à  se  servir  de  cet  instrument, 
et  Hamlet  lui  répliquant  : 

Ah'  je  suis  donc  tombé  bien  lias  dans  vos  mépris! 
Quoi,  vous  voulez  jouer  de  moi.  par  Notre-Dame, 
Vous  voulez  pénétrer  le  secret  rie  mon  âme! 
Vous  n'avez  pas  besoin  île  prendre  des  leçons 
Pour  tirer  de  mon  cœur  à  votre  gré  des  sons. 
lit  vous  leriez  vibrer  mes  passions,  sans  taule. 
De  leur  ton  le  plus  lias  a  la  clef  la  [dus  baute, 
Quand  vous  ne  pouvez  pas  éveiller  sous  vos  doigts 
Le  concert  endormi  dan-  le  tond  d'un  hautbois. 

Qu'on  me  traite  de  naïf  et  de  simple  si 
l'on  veut,  mais  je  trouve  ces  «  fumisteries •-> 
d'Hamlet  admirables,  et  je  crois  que  j'ai  le 
public  avec  moi,  car  cette  scène  est  applaudie 
avec  enthousiasme.  Il  est  vrai  que  M.  .Mounet- 
Sully  la  joue  en  grand  artiste. 

Mais,  dit-on,  Hamlet  pousse  la  dissimu- 
lation un  peu  loin  quand,  pour  se  faire  pas- 
ser pour  fou,  il  assassine  le  vieux  Polonius 
«  comme  un  lapin  ».  En  répétant  cette  objec- 
tion, l'on  ne  fait  pas  attention  que  Shakes- 
peare a  bien  marqué  que  le  meurtre  du  père 
d'Ophélie  par  Hamlet  est  involontaire.  Hora- 
tio,  à  la  lin  du  drame,  redit  la  chose  à  For- 
tin bras  :  «  Laissez-moi  raconter  au  monde, 
qui  l'ignore  encore,  comment  les  choses  sont 
arrivées  ;  vous  entendrez  parler  alors  de 
crimes  luxurieux,  sanguinaires  et  dénaturés, 
de  jugements  rendus  parle  hasard,  île  meur- 
tres arrivés  par  accident,  de  morts  amenées 

par  les  manèges  de  la  ruse  et  de  la  force,  et  pour  couronner  le  tout,  de  com- 
plots  qui  s'éfant  égarés  sont  retombés  sur  les  tètes  de    leurs   inventeurs.   » 
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Oui,  le  meurtre  dcPoIonius  n'est  pas  voulu  ;  Hamlet  croit  que  c'est  Claudius, 
son  oncle,  qui  est  caché  derrière  la  tapisserie  dans  la  chambre  de  la  reine,  et 


il  le  dit  bien  explicitement  :  «  Indiscret,  je  t'ai  pris  pour  un  plus  grand  que 
toi  :  » 

Donc,  il  fau.1  abandonner  ce  chef  d'accusation  contre  Hamlet  et  reconnaître 

qiiïlamlcl  n'est  pas  fou. 

Fou?  l'est-il,  quand  il  prépare  le  spectacle  durant  lequel  il  pourra  exami- 
ner les  coupables,  sa  mère  et  son   oncle,  et  voir  si  la  reproduction  de  leur 


UAMLET. 


crime  dans  une  pièce  de  théâtre  leur  tirera  des  aveux  involontaires?  Un  fou 
serait-il  capable  de  «  machiner  i  cette  épreuve,  de  la  préparer  avec  autant  de 
soin,  de  composer  des  rers  <lc  circonstance  el  de  lire  sur  le  visage  de  Claudius 


el  de  Gertrude  toutes  les  impressions  produites  par  le  drame  représenté  devant 
eux? 

El  dès  que  cette  épreuve  csl  terminée,  épreuve  qui  a  confirmé  ce  que  l'om- 
bre avait  révélé,  que  fait  Hamlel  -  n  va  droit  à  Claudius  pour  le  tuer  el  droit  ù 
sa  mère  pour  lui  reprocher  sa  faute  E  t-ce  que  cela  manque  d'unité,  de  suite, 
de  clarté.'  Le  crime  est  prouvé  :  il  sera  puni. 
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si  Hamlel  ne  Lue  pas  Claudius,  c'est  non  pnr  une  aberration  de  fou,  mais 
au  contraire  par  une  pensée  d'homme  religieux.  Claudius,  tué  pendant  qu'il 
prie,  irait  au  ciel  :  h  Ce  ne  serait  pas  lui  infliger  une  peine.  »  Celte  réserve 
peut  amener  un  sourire  sur  la  physionomie  d'un  sceptique,  mais  Hamlet  a  les 
idées  de  son  temps  et  non  celles  du  nôtre.  Le  châtiment  est  donc  ajourné,  seu- 
lement retardé.  Quant  à  Gertrude,  Hamlet, 
s'irritant  peu  à  peu,  l'immolerait  comme  Oreste 
immola  Clytemnestre,  si  le  feu  roi  n'apparais- 
sait pour  conseiller  et  pour  imposer  la  clémence 
à  son  fils  :  le  fantôme  rappelle  à  Hamlet  qu'il 
lui  a  dit  «  de  n'entreprendre  quoi  que  ce  soit 
contre  sa  mère  »,  et  de  laisser  au  ciel  le  soin 
de  la  châtier  par  le  remords, 
aussitôt  le  prince  se  calme. 
Certes,  la  scène  entre  Oreste  et  Clytem- 
neslre  dans  les  Choèphores  d'Eschyle  est  d'une 
sublime  violence,  et  l'on  est  saisi  d'elfroi  à  la 
vue  de  ce  fils  condamnantsa  mère  et  lui  disant  : 
«  Ce  que  vous  avez  fait  vous-même,  il  faut  le 
suhir  à  votre  tour»;  mais  Shakespeare  a  sinon 
dépassé,  du  moins  égalé  le  poète  grec  en  ayant 
l'idée  géniale  de  faire  intervenir  entre  la  mère 
et  le  fils  l'ombre  du  père.  Je  ne  sais  pour  ma 
part  rien  de  plus  beau  que  cette  àme  errante 
qui  revient  du  séjour  des  morts  pour  sauver  la 
vie  de  la  reine  et  pour  proclamer  l'indissolu- 
bilité des  liens  qui  unissent  éternellement,  et 
quoi  qu'il  se  soit  produit,  le  fils  à  la  mère. 

Cette  scène  admirable  est  le  point  culmi- 
nant de  la  pièce  :  tout  le  reste  n'est  plus  que  la 
conséquence  des  prémisses  et  leur  conclusion 
logique  :  d'abord  la  folie  et  la  mort  d'Ophélie, 
ensuite  ia  mort  de  Claudius,  de  Gertrude,  de 
Laërte  et  d'Hamlet. 

En  ce  qui  concerne  Ophélie,  on  a  dit  que 
sa  folie  et  sa  mort  sont  «  des  épisodes  ne  tenant 
pas  essentiellement  à  l'action  »  ;  c'est  une  er- 
reur! Notre  pitié  pour  Hamlet  est  accrue 
'  encore  en  le  voyant  frappé  dans  son  amour 
même.  Aussi  quel  effet  produit  le  cri  si  bien 
poussé  'par  M.  Mounel-Sully  :  «  Je  l'aimais!  » 
Je  confesse  que  c'est  la  main  d'Hamlet  qui 
précipite  Ophélie  dans  la  tombe,  mais  le  poète 
a  eu  l'art  de  sauver  son  héros  de  l'odieux  qui 
aurait  pu  rejaillir  sur  lui;  la  fatalité  est  l'excuse  d'Hamlet,  et  les  sanglots  du 
prince  devant  ce  cercueil  qui  renferme  tant  de  jeunesse  et  d'innocence  ont  un 
écho  vibrant  dans  le  public. 

D'ailleurs,  bien  que  le  spectacle  soit  cruel  pour  les  âmes  en  deuil,  qui  vou- 
drait supprimer  le  tableau  du  cimetière?  Shakespeare  ne  l'a-t-il  pas  empreint 
d'une  poésie  merveilleuse?  11  n'est  pas  jusqu'au  contraste  des  facéties  des  fos- 
soyeurs  avec  la  gravité  de  la  cérémonie  religieuse  qui  ne  serve  à  accroître  l'im- 
pression. 

Enfin,  les  événements  qui  se  pressent  au  dernier  acte,  et  dont  je  fais  bon 
marché  au  point  de  vue  artistique,  n'en  ont  pas  moins  leur  nécessité  et,  je  le 
répète,  leur  logique.  Claudius,  l'usurpateur,  l'assassin,  veut,  par  un  nouveau 
meurtre,  se  débarrasser  d'Hamlet,  et  il  est  pris  à  son  propre  piège  ;  Hamlet  le 
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tue  avec  l'épée  qui  devait  percer  la  poitrine  du  princede  Danemark,  Laërte, 
qui  a  eu  le  tort  de  se  prêter  à  une  infamie,  esl  aussi  la  \  ictime  de  son  complot  ; 
el  Gertrude,  par  l'arrêt  d'un  l»ieu  justicier,  avale  le  poisou  destiné  à  son  lils. 
Certes,  si  Shakespeare  n'avait  imaginé  que  cette  universelle  tuerie,  il  ne  méri- 
terait pas  la  qualification  d'homme  de  génie;  mais  ce  que  je  tenaisà  montrer, 
c'est  que  M.  Fouquier,  par  exemple,  est 
injuste  quand  il  dit  que  la  fin  i'Hamlt  t  n'a 
pas  le  sens  commun  ». 

Kst-il  besoin  (rajouter.  —  cela  a  été 
répété  souvent,  —  que  la  conclusion  du 
drame,  l'arrivée  de  Fortinbras,  prince  de 
Norwège,  esl  très  saisissante,  et  que  c'est  à 
tort  qu'on  la  supprime  au  Théâtre-Français 

J'ai  essayé  de  dérouler  devant  vous,  de 
suite,  le  fil  de  l'action;  si  j'ai  réussi  à  faire 
ce  que  je  voulais,  j'aurai  démontré  que  le 
draine  n'est  ni  mal  conçu,  ni  «  mal  t'ait  ». 

—  le  mot  a  été  écrit.  —  ni  désordonné,  el 
que  le  personnage  principal  n'est  pas  inco 
lièrent. 

Si  la  cause  de  Shakespeare  et  d'Hamlet 
est  gagnée  dans  L'ensemble,  il  n'y  a  pas  de 
difficulté  à  triompher  dans  le  détail,  caria 
pièce  abonde  en  beautés  qui  éclatent  aux 
yeux  de  nuis.  »  Ce  qui  doit  surtout  étonner, 

—  écrit  Schlegel,  —  c'est  qu'un  oin  rage  on 
il  y  a  tant  de  desseins  caches  et  dont  la 
hase  repose  a  une  telle  profondeur  semble 
l'ait  au  premier  coup  d'œil  pour  plaire  a  la 
multitude.  » 

Et  ce  qu'on  a  du  du  drame  de  Sha- 
kespeare, on  peut  I"  dire  également  de  la 

pièce  qu'Alexandre  Dumas  père  et  M.  Paul 

Maurice  ont  tirée  de  l'œuvre  originale.  Les 

adaptateurs  n'ont  pas,  comme  cela  arrive 
trop  souvent  en  pareil  cas,  affaibli  l'action. 
mutilé  la  conception. 

Quanl  à  la  forme,  je  m'en  réfère  au 
jugement  qu'un  poète.  —  dont  l'opinion  l'ait 
autorité  même  pies  des  puis. —  Théophile 
Gautier,  formulait  en  1846  :  «  Vous  trou- 
verez partout  la  fidélité  a  la  pensée  ci  ,1 
l'expression  :  l'intelligence  profondé  du 
sens  et  du  texte;  une  versification  tou- 
jours ferme,  nette  et  correcte;  enfin,  ce 
qui    est    malheureusement    trop   rare,    un    poète    traduit   par   un    poète.    » 

Mais,  pensera-t-on,  si  le  drame  de  Shakespeare  a  ete  si  bien  présenté  au 
public,  et  s'il  est  Tort  accessible  même  »  a  la  multitude  »,  d'où  vient  que  l'autre 
soir,  a  la  Comédie  française,  il  j  ail  eu  des  résistances  indéniables?  Cela  lient 
a  des  causes  diverses  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt d'énumérer  ;  les  unes  procèdent 
de  l'œuvre  même,  les  autres  de  l'interprétation  et  de  la  mise  en  scène. 

Les  premières  sont  d'ordre  moral  el  physique.  La  principale  de  toutes. 
c'est  que  le  drame  de  Shakespeare  est  triste,  qu'il  offre  peu  de  repos  à  l'âme 
terrifiée  ;  or  le  public  français,  el  surtout  peut-être  le  public  parisien,  ne  sup- 
porte que  jusqu'à  un  certain  degré,  au  théâtre,  l'oppression  résultant  de  la 
terreur. 


LES   PREMIÈRES   ILLUSTREES. 
En  outre,  le  drame  est  sévère;  il  est,  dans  Hamlet,  nombre  de  réflexions 


M.  GRAVOLLET,  dans  le  rôle  de  Marcellus. 


philosophiques  sur  la  vie,  sur  la  mort,  qui  trouhlenl  la  quiétude  de  ceux  qui 
u'onl  pas  de  penchanl  a  la  méditation  grave.  Ces  sentiments-là  ne  se  discutent 


II.  \  M  l.ll'.  « 

pas;  chacun  évidemmenl  est  libre  de  prendre  son  plaisir  de  la  façon  qui  lui  con- 


M.  GOT,  dans  le  rôle  de   P 


vient  le  mieui  ■  pour  moi,  je  ne  saispas  de  divertissemenl  plus  grand  pour n 

espril  que  de  voir  mit  la  scène  des  actions  el  des  personnages  qu]  me  font  penser. 
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Les  raisons  tirées  de  l'interprétation  et  de  la  mise  en  scène  sout  surtout 
d'ordre  physique  ;  le  soir  de  la  première  représentation,  on  n'a  pas  assez  éclairé 
la  scène  durant  certains  tableaux,  et  il  est  reconnu  que  «  l'on  entend  mal  au 
théâtre  quand  on  n'yvoit  pas  ».  J'accorde  qu'une  cerlaine  obscurité  esi  néces- 
saire pour  les  apparitions  du  spectre,  mais  il  faudrait  combiner  les  choses  de 
telle  façon  que  l'illusion  du  surnaturel  se  produisît  sans  que  la  réalilé  fût  cachée 
aux  yeux.  Ainsi,  dans  l'entrevue  de  Hamlet  avec  Gertrude,  on  apercevait  Je 
fantôme  du  père,  mais  on  ne  voyait  ni  la  mère  ni  le 
fils  :  c'est  trop  sacrifier  l'un  des  deux  éléments  d'intérêt. 
Une  autre  cause  matérielle  de  la  froideur  du  public 
a  certains  passages,  c'est  que  M.  Mounet-Sully  a,  par 
omments,  trop  baissé  la  voix.  Moi,  qui  sais  Hamlet  à  fond, 
j'entendais  l'artiste  comme  les  sourds  entendent  parfois 
les  personnes,  au  seul  mouvement  de  leurs  lèvres;  mais 
tout  le  monde  n'a  pas  le  devoir  de  connaître  les 
répliques  des  personnages  de  théâtre,  et  M.  Mou- 
net-Sulh.  auquel  je  n'adresserai  que  cette  cri- 
tique, a  ainsi  diminué  en  certains  endroits  son 
succès  —  et  même  le  succès. 

.Mais  cette  réserve  formulée,  —  et  le  défaut 
peut  être  si  facilement  corrigé!  —  quelle  admi- 
rable créalion  a  faite  M.  Mounet-Sully! 

Avec   M.    Mounet-Sully,   Hamlet   est   bien 

l'homme  que  j'ai  dépeint,  victime  touchante, 

sympathique,  de  la  fatalité,  et  poursuivant  par 

des  moyens  aussi  audacieux  que  puissants  la 

réalisation  de  la  mission  qui  lui  est  imposée  par 

son  père  mort.  Oui,  M.  Mounet-Sully  est  bien 

Hamlet-Oieste!  Il  est  aussi  Hamlet  le  philosophe, 

Hamlet  le  rêveur,   Hamlet  le  mélancolique.  Je 

n'ai    jamais   si    bien    compris    qu'en    voyant 

M.  Mounet-Sully  celte  phrase  du  commentaire 

de  Victor  Hugo  sur  Hamlet  :  «  11  y  a  entre  la  vie 

et  Hamlet  une  transparence;  c'est 

le  mur  du  rêve;  ou  voit  au  delà, 

mais   on   ne   le  franchit   point; 

RKSjflIjik  comme  la  grande  larve  d'Albert 

*y&  ^jj^jj-^ML ^£1  ■**- Durer,  Hamlet  pourrai! 

\1  aSIP^K^^à  se    nommer  Melancho- 

lia.  » 

M.    Mounet-Sully 
est   aussi    Hamlet    l'a- 
moureux,    Hamlet    le 
poète.  H  es!  beau.  Il  est 
la  représentation  vivante  de  l'Hamlet  d'Eugène  Delacroix,  avec  quelque  chose 
de  plus  |iuiss;inl  encore. 

M.  Mounet-Sully  est  bien  l'artiste  romantique  qu'il  fallait  pour  cette  œuvre 
romantique! 

Cette  appréciation  n'est  pas  Irop  flatteuse  ;  allez  voir  Hamlet  et  vous  recon- 
naîtrez l'exactitude  de  ce  .pie  j'écris. 

Faut-il  énumérer  une  à  une  les  scènes  où  M.  Mounet-Sullv  a  excellé?  Je 
nierai  notamment  cellede  l'esplanade,  du  livre,  de  la  represenlaiion.de  l'ora- 
toire, du  cimetière,  et,  en  dépit  de  l'obscurité,  l'entretien  d'Hamlet  avec  sa 
""'n'.:  m;"s  l  '"  ,hl  que  M.  Mounet-Sully  a  compris  son  rôle  comme  il  me  paraît 
devoir  être  compris;  cl  pour  achever  cet  éloge  sincère,  je  dirai  que  le  suprême 
mente  de  M.  Mounet-Sully  esl  d'avoir  justement  donné  au  caractère  d'Hamlet 


cette  unité  que  j'ai  indiquée,  cette  unité  souveraine,  —  suivanl  l'expression  si 
heureuse  de  M.  Montégut,  —  qui  n'exclul  pas  la  diversité  dans  le  jeu  et  la  va- 
riété  des  effets  en  rapporl  avec  les  phases  de  l'action. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  ennui  que  je  passe  au  jugement  de  l'interpréta- 
tion du  rôle  d'Ophélie,  par  M"*  Reichemberg;  j'aime,  en  effet,  comme  toul 
le  public,  le  talent  de  M  Reichemberg,  et  je  ne  mus  point  d'ingénue  plus  admi- 
rable que  cette  comédienne;  mais  elle  ne  m'a  poinl  plu  sous  les  traits  d'Ophé- 
lie.Je  me  représente  Ophélie  plus  grande,  moins  petite  ûlle,  plus  femme,  quoi- 
que vierge;  «un  doux  et  charmanl  lis  i, 
comme  dil  Shakespeare.  M11,  Reichem- 
berg est  plutôt  une  pâquerette  :  elle 
en  a  la  grâce,  mais  aussi  la  ténuité.  La 
scène  de  la  folie  a  été  jouée  en  artiste 
habile,  mais  cela  De  suffi!  pas.  Que  la 
charmante  sociétaire  de  la  Comédie 
française  croie  bien  qu'il  m'en  coûte 
de  me  séparer  pour  une  fois  du  groupe 
de  ses  admirateurs.  Elle  ne  tardera  pas 
a  m'y  ramener. —  et  non  ave.-  con- 
trainte, —  quand  elle  rentrera,  elle 
aussi,  dans  son  domaine,  la  comédie. 

J'ai  déjà  dit  comment  M.  Silvain 
et  M11,  Agar  se  sont  acquittés  de  la 
tâche  ingrate  de  personnifier  Glaudius 
et  Gertrude,  deux  vilaines  person- 
nes. 

M.  Gol  a  dessiné  avec  beaucoup 
d'esprit  le  type  de  Polonius  :  je  vou- 
drais voir  l'éminenl  doyen  supprimer 
encore  cette  fois  dans  son  jeu  deux 
ou  trois  échappées  bouffonnes.  Polo- 
nius n'est  pas  un  bouffon  ;  c'est  un 
grotesque  convaincu,  Machiavel-Jo- 
crisse, a  dit  François-Victor  Hugo,  qui 
croit  que  Shakespeare  a  voulu  mettre 
sur  la  scène  lord  l!urleii;h,  le  ministre 
d'Elisabeth,  afin  de  se  venger  de  ce  que 
ce  lord  avait  collaboré  a  ce  monstrueux 
statut  U  qui  assimilai!  a  des  vagabonds 
tniis  les  acteurs  ambulants  el  les  punis- 
sait comme  tels. 

M.  Maubanl  esl  un  spectre  de  belle 
apparence. 

H.  Goquelin  cadet  trouve  le  moyen 
de  rendre  drôle  un  fossoyeur.  11  aide 
ainsi   à   faire  accepter   par  les  auditeurs 
quième. 

M.  iMipont-Vernon  a  composé  avec  soin  la  figure  du  comédien.  Les  vrais 
artistes  ne  dédaignent  aucun  emploi  :  M»«  Hadamard  a  agi  de  même  pour  le 
rôle  de  Baptista. 

C'esl  du  reste  une  justice  qu'il  faut  rendre  a  tous  les  artistes  de  la  Comédie 
française:  en  cotte  interprétation  i'Ramlet,  chacun  apporte,  même  n'ayant  que 
quelques  mots  à  dire,  un  concours  dévoué  el  sérieux. 

Les  décors  sont  d'un  bel  aspect,  el  M.  liianchini  a  dessiné  les  costumes 
avec  une  érudition  et  un  goût  remarquables. 

\l.   \mhroisi'    Thomas  a  ponctué    par  quelques  notes  la  folie   de  la   tille  de 


partie    sinistre    de   l'acte  cin- 


DRAME    LYRIQUE   EN    QUATRE   ACTES 

Paroles  de  MM.  WOLFF  et  M1LLAUD.  —  Musique  de  M.  GASTON  SALVAYRE 

» 

Représenté  pour   la    première  fois  sur   le   théâtre   de  l'Opèra-CmrUque 

le  6  décembre  1886 
Directeur  :  M.  Carvalho.  —  Secrétaire  général  :  M.  Edouard  Noël 

Mj  esdames  et  messieurs,  le  drame  lyrique  que  nous  avons  eu  l'hon- 
neur de  représenter  devant  vous  est  de  M.  Gaston  Salvayre  pour  la 
ousique  et  «le  MM.  Albert  WollV  el  Uberl  Millaud  pour  Le  livret. 

Peu  s'en  fallut  que  cette  phrase  sacramentelle,  que  le  ténor 

Talazac  jeta  au  public  enthousiasmé  de  l'Opéra-Comique,  à  l'issue 

•  le  la  magnifique  soirée  du  6  décembre  1886,  ne  fut  prononcée 

|A         par  l'aimable  Georges  Coleuille,  sous  la  voûte  du  monument  de 

";  M.  Charles Garnier.  Egmont  fui  en  eflfel  c posé  en  vue  de  l'Opéra.  Mais 

telles  sont  les  destinées  des  ouvrages  artistiques,  que  le  compositeur,  en 

écrivant  la  première  note  de  la  partition  qu'il  médite,  serait  le  premier 

embarrassé  s'il  lui  fallait  dire  sur  quelle  scène  son  œuvre  sera  représentée. 

Remontons  donc  le  cours  des  événements. 

* 
*   * 

En  ce  temps-la,  \i.  Vaucorbeil  présidail  aux  destinées  de  l'Académiede 


LES  PREMIÈRES  ILLUSTREES. 


musique.  L'idée  lui  vint  de  commander  un  opéra  à  M.  Salvayre,  et  la  colla- 
boraiion  d'Egmont  fut  établie.  A  quelques  mois  de  là,  cédant  à  de  hautes  et 
pressantes  influences,  le  même  Vaucorbeil  décidait  qu'il  représenterait  à  l'Opéra 
une  partition  que  M.  Paladilhe  était  en  train  d'écrire  sur  le  drame  de  M.  Vic- 
torien Sardou,  Pairie,  transformé  eu  drame  lyrique  par  M.  Louis  Gallet. 

L'Opéra  se  trouvait  donc  en  possession  de  deux 
grands  ouvrages,  ayant,  pour  cadre  et  pour  sujet,  la 
révolte  des  Flandres  contre  la  domination  espagnole, 
sous  Philippe  IL  Restait  à  assigner  un  tour  de  priorité 
à  l'un  ou  à  l'autre.  Quand  M.  Vaucorbeil  avait  décidé 
que  ce  serait  Egmont,  l'auteur  de  Patrie  venait  le  re- 
lancer et  obtenait  de  lui  la  promesse  d'une  modifica- 
tion à  son  profit  dans  les  projets  directoriaux.  Quand, 
à  son  tour,  le  compositeur  d'Egmont  apprenait  qu'il  ne 
passerait  plus  qu'en  second,  il  venait  réclamer  du  di- 
recteur de  l'Opéra  l'exécution  de  son  traité.  Celui-ci 
n'osait  pas  la  lui  refuser.  Et  ce  jeu  de  navette  recom- 
mençait. 

Cela  eût  pu  continuer  longtemps  de  la  sorte ,  si  la 
mort,  en  venant  surprendre  M.  Vaucorbeil  au  milieu  de 
ses  hésitations,  ne  l'avait  tiré  de  l'embarras  dans  lequel 
il  s'était  mis  volontairement.  MM.  Ritt  et  Gailhard  suc- 
cédèrent à  feu  Vaucorbeil ,  et  la  double  question 
d'Egmont  et  de  Patrie  se  représenta  devant  eux.  Décidés 
à  ne  pas  tomber  dans  les  errements  où  s'était  jeté  leur 
prédécesseur,  les  nouveaux  directeurs  tranchèrent  dans 
le  vif  et  déclarèrent,  en  ce  qui  concernait  Egmont,  n'ac- 
cepter l'héritage  de  l'imprésario  défunt  que  sous  béné- 
fice d'inventaire.  Ils  donnèrent  à  Sardou  le  pas  sur 
Gœthe.  Ln  débat  judiciaire  s'ensuivit.  Condamnés  à 
payer  une  indemnité  aux  auteurs  d'Egmont,  ils  s'exécutèrent  galamment  et  ne 
songèrent  plus  qu'à  Patrie. 


MM.  WollT,  Millaud  et  Salvayre  n'avaient  pas  renoncé  pour  cela  à  assurer 
l'avènement  de  leur  ouvrage  sur  une  scène  parisienne.  D'un  commun  accord, 
ils  se  tournèrent  vers  l'Opéra-Comique,  et  la  manière  dont  ils  s'y  prireut  pour 
faire  entendre  le  résultat  de  leur  collaboration  au  directeur  de  la  salle  Favart 
a  a  ut  la  peine  d'être  contée  dans  ces  pages  volantes  de  notre  histoire 
théâtrale. 


C'était  pendant  les  premiers  jours  du  mois  d'août,  il  y  aura  bientôt  deux 
ans  de  cela.  M.  Carvalho,  fuyant  Paris,  s'était  enfermé  dans  sa  coquette  pro- 
priété de  Puys,  près  Dieppe,  où,  comme  tous  les  ans,  il  comptait  prendre  du- 
rant quelques  semaines,  en  face  de  la  mer  immense,  un  repos  que  lui  avaient 
bien  gagne  dix  mois  consécutifs  d'une  besogne  ininterrompue.  Il  se  croyait 
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bien  gardé  contre  les  importuns:  il  avait  juré,  pendant  ce  dernier  amis  de  ses 
vacances,  de  ne  pas  entendre  une  note  de  musique  inédite,  et  de  fermer  sa 
porte  aux  compositeurs  et  aux  librettistes  qui  ne  montreraient  pas  patte  blan- 
che. Il  avait  compté  sans  les  ruses  à  la  faveur  desquelles  trois  hommes  d'esprit 
devaient  pénétrer  auprès  de  lui  et  le  faire  manquer  à  cet  engagement  solennel. 

Un  beau  matin,  le  directeur  de  l'Opéra-Comique 
était  assis  dans  la  petite  tourelle  gothique  qui  lui  sert 
de  cabinet  de  travail.  Son  œil,  abattu  nonchalam- 
ment sur  la  mer.  suivait  au  loin  une  petite  voile 
blanche  que  le  soleil  dorait  en  ce  moment  de  ses  feux 
étincelants  d'août.  Que  de  souvenirs  artistiques  celle 
petite  voile  fugitive  évoquait  dans  son  esprit!  Mar- 
guerite, Faust,  Baucis,  Philémon,  Méphistophélès, 
Juliette,  Roméo  dansaient  une  joyeuse  sarabande 
dans  son  imagination  satisfaite,  et  il  rêvait  de  doler  à 
son  tour  l'Opéra-Comique  d'une  semblable  légion  ar- 
tistique de  héros  et  d'héroïnes. 

Tout  à  coup,  il  fut  arraché  à  sa  méditation  con- 
templative. La  porte  de  son  cabinet  venait  de  s'ouvrir, 
et  Auguste,  son  fidèle  valet  de  chambre,  lui  présentait 
deux  cartes,  à  la  vue  desquelles  son  front,  souriant 
tout  à  l'heure,  devint  sombre  et  inquiet.  Il  prit  ma- 
chinalement les  petits  cartons,  campa  entre  ses  yeux 
son  binocle  d'écail  et  lut  : 

—  Lupus  Brackembourg,  publiciste  hongrois... 
Baron  Albert  Corniski,  diplomate. 

Ses  sourcils  se  froncèrent...  son  regard  devint 
interrogateur. 

—  De  nobles  étrangers,  fit-il...  Je  sais  bien  que  j'ai 
donné  la  consigne  de  ne  recevoir  personne...  Cependant,  quand  les  gens  vien- 
nent de  si  loin...  je  nepuis  pas  les  laisserse  morfondre  sur  les  galets  de  laplage. 

Et  se  tournant  vers  l'anxieux  serviteur  : 

—  Faites  entrer  au  salon,  dit-il  ;  je  vais  descendre. 

Quelques  minutes  après,  il  rejoignait  ses  visiteurs...  Le  plus  jeune  avait 
le  visage  imberbe...  Il  était  vêtu  à  la  hongroise...  Redingote  à  brandebourgs... 
bonnet  d'astrakan...  bottes  à  glands  d'or...  Le  second  paraissait  porter,  sous 
un  toupet  blanchi,  les  soucis  d'une  longue  carrière  diplomatique  ..  M.  Car- 
valho  s'approcha  d'eux,  et  après  les  révérences  d'usage  : 

—  C'est  étonnant  comme  vous  ressemble/  à  mon  ami  Albert  Woln"!  fit-il, 
en  manière  de  compliment  au  premier. 

—  Albert  Wolff,  repartit  le  visiteur  désigné,  avec  un  accent  étranger  de  la 
plus  belle  venue;  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  le  connaître...  mais  il  parait  que 
c'est  un  écrivain  de  beaucoup  de  talent... 

—  Je  crois  bien,  ajouta  le  second  d'une  voix  flûtée,  qui  lit  tressaillir  le  châ- 
telain de  la  villa  des  Limes. 

—  C'est  singulier,  reprit-il;  mais  il  me  semble  que  je  viens  d'entendre  la 
vni\  de  mon  ami  Albert  Millaud... 
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—  Comment. 


—  Albert  Millaud...  connais  pas,  riposta  le  second  visiteur,  visiblement 
embarrassé. 

vous  ne  connaissez  pas  Millaud...  le  neveu  de  Polydore... 
l'illustre  auteur  de  Niniche,  Madame  l'Archiduc  et  autres 
chefs-d'œuvre  ! 

—  Ah!...  oui...  oui...  parfaitement...  un  garçon 
de  beaucoup  d'esprit...  dit-on. 

On  causa...  Le  jeune  Hongrois  et  le  vieux  diplo- 
mate s'étendirent  en  admiration  sur  la  contrée.  Ils 
n'avaient  pas  voulu  passer  si  près  du  directeur  qui 
avait  aidé  à  l'élaboration  de  tant  de  chefs-d'œuvre  lyri- 
ques, sans  venir  le  saluer  tant  en  leur  nom  qu'au  nom 
de  leurs  compatriotes  respectifs...  Si  bien  que  M.  Car- 
valho  ne  crut  pas  pouvoir  se  dérober  a  tant  d'ama- 
bilités et  les  pria  à  déjeuner.  On  se  mit  à  table.  Les 
hors-d'œuvre  n'étaient  pas  plus  tôt  absorbés,  et  la  salle  à 
manger  s'emplissait  déjà  des  senteurs  du  cari...  un 
orgue  de  Barbarie  se  fit  entendre.  Les  trois  convives 
se  regardèrent  en  esquissant  une  grimace  significative; 
puis,  instinctivement,  tendirent  l'oreille  :  l'instrument 
populaire  faisait  entendre  à  ce  moment  le  Miserere  du 
Trouvère  : 

Dieu,  que  ma  voix  implore... 

—  Ce  Verdi!...  quel  talent!...  s'écria  M.  Carvalho. 
Au  Miserere  succéda   un   pot-pourri    sur  la  Dame 

blanche. 

—  Ah!...  ajouta  le  directeur  de  l'Opéra-Comique, 
si  l'on  m'apportait  la  Dame  blanche  aujourd'hui... 

Le  concert  en  plein  air  continuait,  pendant  que,  sur  la  table  hospitalière, 
les  plats  succédaient  aux  plats.  Tout  à  coup,  M.  Carvalho  dressa  l'oreille. 

—  Un  air  que  je  ne  connais  pas,  fit-il.  Il  y  a  donc  au  monde  des  airs  qui 
me  sont  inconnus? 

Les  deux  étrangers  échangèrent  un  regard  que  M.  Carvalho  ne  remarqua  pas. 

—  Très  beau,  ce  morceau,  lit-il.  Du  sentiment...  du  charme...  de  la  ten- 
dresse... de  la  passion... 

—  Admirable!  s'écria  le  jeune  Hongrois. 

—  Merveilleux!  soupira  le  vieux  diplomate. 

Puis  ce  fut  un  autre  air,  qui  provoqua  le  même  étonnement  et  la  même 
admiration  chez  le  directeur-artiste,  la  même  approbation  de  la  part  des  deux 
convives.  Tous  trois  en  avaient  oublié  le  boire  et  le  manger.  Ils  avaient  fini  par 
se  lever  et  s'étaient  approchés  de  la  fenêtre,  d'où  ils  pouvaient  apercevoir  un 
jeune  pifferaro  à  la  barbe  d'ébène  qui,  sans  plus  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  tournait  nerveusement  la  manivelle  de  son  instrument,  en  faisant 
sr  succéder  les  airs  et  les  mélodies  que  M.  Carvalho  ne  connaissait  toujours  pas, 
mais  qu'il  Mouvait  toujours  admirables. 
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—  Si  nous  faisions  entrer  ce  jeune  artiste?  dit-il  tout  à  coup,  visiblement 
intrigué. 

Le  vieux  diplomate  et  le  jeune  Hongrois,  à  cette  proposition,  échangèrent 

un  nouveau  regard  dans  l'éclair  du- 
quel leur  hôte,  s'il  n'avait  été  à  ce 
moment  distrait,  eût  pu  voir  briller  un 
sentiment  de  joie  et  de  triomphe. 

Le  jeune  instrumentiste  ne  se  fit 
pas  prier;  il  ruisselait  en  pénétrant 
dans  la  salle  à  manger,  où,  après  avoir 
déposé  à  terre  son  lourd  instrument,  il 
accepta  sans  façon  les  rafraîchissements 
qui  lui  étaient  offerts.  Interrogé  sur  le 
morceau  qu'il  venait  de  jouer  : 

—  PerBacco.'...  dit-il...  IlTrovatore. 

—  Oui,  dit  M.  Garvalbo,  le  Trou- 
vère, un  chef-d'œuvre...  et  Othello 
donc...  Mais  les  autres? 

—  Les  autres,  fit  le  jeune  virtuose 
étonné. 

—  Oui...  les  autres...  qui  m'ont  si 
profondément  remué...  quels  sont-ils? 
Mon  ami,  je  vous  en  prie,  ne  me  faites 
pas  languir... 

—  Corpo  di  Bacco...  c'est  Egmonto! 

—  Egmont!...  Egmont  de  Salvayre? 

—  Sans  doute...  il  n'y  en  a  qu'un... 
à  moins  que... 

—  Egmont!...  s'écria  M.  Carvalho  transporté, 

Quoi!  pas  encore  en  scène?...  Egmont  est  populaire. 
Jeune  homme,  dans  mes  bras!...  Oui  me  rendra  Salvayre?... 

A  cet  appel  lyrique,  le  jeune  piiferaro  jeta  au  loin  son  feutre  piémontais, 
le  vieux  diplomate  dépouilla  sa  tête  grisonnante,  ie  jeune  Hongrois  perdit  tout 
à  coup  son  accent  étranger  et...  Tableau  !...  M.  Carvalho  avait  devant  les  yeux 
les  trois  auteurs  d'Egmont...  Il  était  pris...  il  se  rendit  de  bonne  grâce...  la  cause 
de  la  partition  était  gagnée...  Il  écouta  séance  tenanle  la  lecture  du  livret, 
pendant  que  le  cari  continuait  à  refroidir.  Le  soir  même,  les  trois  complices 
reprenaient  l'express  pour  Paris,  emportant  la  promesse  qu'Egmont  serait  repré- 
senté l'hiver  suivant  à  l'Opéra-Comique. 


Toute  une  saison  devait  cependant  s'écouleravant  que  la  partition  de  Salvayre 
eût  été  représentée.  Mrae  Heilbron  était  morte,  et  le  rôle  de  Claire,  qui  lui  avait 
été  destiné,  revenait  de  droit  à  M"-  Isaac,  qui  avait  dû  le  créer  à  l'Opéra.  Ce 
retard  allait  toutefois  profitera  l'œuvre,  pour  laquelle  M.  Carvalho  s'était  pris 
d'entbousiasme.  Il  conseilla  d'abord  aux  auteurs  du  poème  de  rentrer  dans  les 
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grandes  lignes  tracées  par  Gœthe.  Le  livret  l'ut  remanié,  la  parution  remise  sur 
le  chantier.  Puis  les  auditions  se  succédèrent  chez  l'un  des  librettistes  M  Wolff 
Aucommencementdejuin  1886,  la  pièce  était  lue,  les  rôles  distribués  et  bientôt 
sus.  Enfin,  à  la  rentrée  des  vacances,  l'ouvrage  entrail  dans  la  période  des 


études  actives,  qui  allaient  être  poussées  avec  ardeur,  jusqu'au  jour  de  la  pre- 
mière représentation.  La  veille  encore,  on  travaillait  à  la  pièce,  et  Salvayre 
improvisait,  dans  la  nuit,  la  délicieuse  pavane  du  troisième  acte,  qui  devait 
être  un  des  gros  efl'ets  de  cette  belle  soirée. 


Egmont  comporte  quatre  actes.  Le  premier  se  passe  dans  les  bois  de  Laeken, 
un  décor  très  pittoresque  signé  Lavastre.  A  travers  les  arbres,  on  aperçoit  dans 
le  lointain  Bruxelles,  son  mur  d'enceinte  et  ses  principaux  monuments.  Ce 
tableau  d'exposition  est  rempli  par  une  fête  champêtre  flamande,  une  rixe  entre 
les  bourgeois  et  les  soldats  espagnols,  un  très  beau  duo  d'amour  entre  Egmont 
et  Claire,  et  enfin  la  grande  scène,  admirablement  traitée,  au  double  point 
de  vue  dramatique  et  musical,  de  la  conjuration,  dont  Egmont  se  déclare  le  chef. 

Le  second  acte  est  tout  intime.  Il  se  passe  chez  le  bourgeois  Brackembourg, 
le  père  de  Claire.  Trois  belles  pages  musicales  :  une  prière  à  la  Vierge  accom- 
pagnée par  le  carillon  dans  l'éloignement,  un  nouveau  duo  d'amour  et  un  trio 
dont  l'effet  est  considérable.  C'est  dans  cet  acte  que  Brackembourg  veut  tuer 
Egmont,  qu'il  a  surpris  dans  les  bras  de  sa  fille,  lorsqu'en  entendant  au  dehors 
le  chant  des  patrouilles  espagnoles,  il  pardonne  au  séducteur  de  Claire  et  l'ad- 
jure de  délivrer  la  patrie  opprimée. 

Le  troisième  acte  se  passe  chez  Marguerite  de  Parme,  dans  une  salle  gothique 
de  l'hôtel  de  ville,  et  nous  présente  le  contraste  des  conjurations  politiques  avec 
l'éclat  éblouissant  d'une  fête  de  cour.  M'16  Deschamps  nous  apparaît  dans  une  ample 
robe  de  velours  gros  bleu  avec  ceinture  de  pierreries,  haute  fraise  de  dentelle 
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d'or  •  coiffure  en  racine  droite,  attachée  sur  le  sommet  de  la  tête  et  surmontée 
d'une  couronne  royale  d'une  grande  richesse.  Cet  acte  du  bal  donne  d'ailleurs 
lieu  à  un  défilé  de  costumes  très  intéressant,  parmi  lesquels  les  interprètes  de 
la  pavane,  qui  est  comme  une  sorte  de  point  lumineux  dans  ce  sombre  tableau. 
Leur  entrée  a  soulevé  un  murmure  flatteur.  .,„„..„ 

L'apparition  au  troisième  acte,  de  la  sinistre  figure  du  duc  d  Albe  et  1  arres- 
tation dVinont  nous  valent  un  finale  admirablement  traité.  Après  quoi,  le 
drame  se  "dénoue  daus  la  prison  du  quatrième  acte,  où  Egmont  exhale  ses 
adieux  à  la  vie  et  à  Claire  dans  une  romance  très  touchante.  Le  duo  suprême, 
entrecoupé  par  les  litanies  des  morts,  amène  un  contraste  qui  produit  une 
grande  impression  sur  le  public. 

Très  belle  œuvre  en  somme,  et  qui  se  résume  par  un  triple  succès  pour  les 
auteurs  qui  l'ont  écrite,  les  interprètes  qui  l'ont  admirablement  défendue  devant 
le  public  et  M.  Carvalbo,  qui  l'a  montée  avec  ce  goût  artistique,  cet  art  de  la 
mise  en  scène,  cette  connaissance  approfondie  de  toutes  choses  qu'il  apporte 
dans  tous  les  détails  de  la  mise  au  point  d'un  ouvrage  dramatique. 

terminons  parla  description  des  trois  toilettes  de  Claire.  Au  premier  et  au 
second  acte  Mlle  Isaac  porte  une  robe  Renaissance  en  drap  couleur  crème,  jupe 
de  dessous  couleur  de  rose  morte,  garnie  de  peluche  mauve,  corsage  dessinant 
la  taille  comme  un  corset.  La  première  jupe  est  relevée  d'un  côté  par  une  escar- 
celle toujours  en  peluche  garnie  d'argent.  Le  cou  et  l'épaule  garnis  d  une 
ruche,  partie  en  peluche,  partie  en  drap  de  la  robe. 

Troisième  acte  •  simple  robe  de  présentation  de  jeune  fille,  en  drap  blanc, 
ancienne  forme  d'habit.  Le  haut  de  l'habit  très  collant,  la  jupe  coupée  en  bandes 
garnies  d'argent.  Cet  habit  est  arrangé  sur  une  jupe  de  soie  de  voiture,  avec  la 
même  étoffe  pour  les  manches. 

Quatrième  acte  :  robe  de  drap  mauve  garnie  de  velours  noir  en  rayures, 
avec  col  également  en  velours  noir.  Edouard  Noël. 
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COMEDIE   EN    1    ACTES 

De     M.     11  EMU     MEILHAC 

Représentée  pour  la  première  fois  au  théâtre  du  Palais-Royal 
le  2  décembre  1886 

Directeurs   :   MM.    Briet  el   Delcroix 


«  Qu'est-ce  qu'un  vaudevilliste?  ont  dit  MM.  de  Concourt.  C'est  un  homme 
qui  collabore.  »  M.  Meilhac,  cette  fois,  n'a  collaboré  avec  personne;  mais  ce 
n'est  pas  pour  cette  raison  seulement  que  l'auteur  de  Gotte,  représentée  au 
Palais-Royal,  n'est  pas  un  vaudevilliste. 

Il  y  a  vingt-six  ans  déjà,  un  maître  critique,  dont  la  sagesse  esl  volontiers 
hardie,  mais  qui  ue  passe  pas  pour  un  émeuticr,  s'inquiétait  de  l'étal  de  notre 
théâtre  et  se  demandait  s'il  ne  voyait  rien  venir  de  nouveau-,  et  ce  maître  critique, 
dont  le  goût  ne  sera  pas  soupçonné  d'être  bas  ni  frivole,  voyait  venir  M.  Meilhac. 
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M.  Emile  Montégut  écrivait  en  1860  :  «  Ètes-vous  assez  exempt  de  pré- 
jugés pour  ne  plus  vous  laisser  abuser  par  des  rabâchages  débités  d'un  ton 
solennel  et  par  de  pompeuses  inutilités?  Ètes-vous  ennuyé  des  platitudes 
mélodramatiques,  et,  en  un  mot,  êtes-vous,  pour  votre  bonheur,  assez  blasé 
pour  n'être  plus  amusé  que  par  les  œuvres  où  se  rencontre  un  grain  d'origina- 
lité, aussi  petit  qu'il  soit  :  eh  bien,  alors,  allez-vous-en  aux  Variétés  voir  la 
pièce  de  M.  Henri   Meilhac  :  Ce  qui  plaît  aux  hommes.  Et  le  successeur  de 

Gustave  Planche,  eu  philosophe  «  qui 
ne  se  paye  pas  de  mots,  mais  de  rai- 
sons, et  qui  n'accepte  pas  les  œuvres 
sur  leur  étiquette  »,  prenait  soin  de 
conclure  :  «  Il  y  a  une  tendance  chez 
la  plupart  des  jeunes  auteurs  drama- 
tiques à  transformer  le  vaudeville  en 
comédie.  Et  vraiment,  si  l'on  y  réflé- 
chit bien,  cette  tendance  n'a  rien  que 
de  raisonnable,  et  mérite  plutôt  d'être 
encouragée  que  d'être  condamnée.  Si 
la  comédie,  depuis  longtemps  morte, 
doit  renaître,  d'où  sorlira-t-elle?  Pour- 
quoi donc  ne  naîtrait-elle  pas  du  vau- 
deville? Elle  est  bien  née,  une  fois 
déjà,  de  la  farce  italienne...  Vous 
trouvez  que  cette  origine  n"est  pas 
assez  noble  pour  la  comédie  ;  mais  vous 
oubliez  que  le  théâtre  de  Molière  n'en 
a  pas  eu  d'autre...  La  comédie  ne  se 
pique  pas  d'être  noble,  même  lors- 
qu'elle est  grande;  elle  se  pique  d'être  humaine,  et  cela  lui  suffit...  De  l'an- 
cienne comédie  que  reste-t-il?  Rien,  si  ce  n'est  un  cadre  presque  hors  d'usage 
et  des  traditions  de  déclamations  morales  et  sentencieuses...  Si  la  grande 
comédie  a  chance  de  revivre,  elle  sortira  de  la  farce  parisienne;  car  il  y  a  de 
nos  jours,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  une  farce  parisienne,  comme  il  y  eut  au 
xvir  siècle  une  farce  italienne.  » 

Cette  «  farce  parisienne  »,  on  sait  ce  qu'elle  est  devenue,  pendant  un  quart 
de  siècle,  avec  Théodore  Barrière  et  Lambert  Thiboust,  avec  MM.  Labiche, 
Gondinet,  Victorien  Sardou.  Mais  nul  assurément,  depuis,  ce  temps  où  il  était 
«  le  jeune  auteur  de  l'Autographe  »,  nul  n'a  fait  plus  que  M.  Meilhac,  soit  avec 
Ludovic  Halévy,  soit  même  avec  d'autres,  soit  enfin  seul,  pour  cette  évolution 
littéraire.  «  Exempt  de  sots  dédains  et  de  répugnances  académiques,  »  ainsi 
que  le  voulait  M.  Montégut,  M.  Meilhac  louche  au  vaudeville,  et  il  n'y  touebe, 
en  effet,  que  pour  «  le  transformer  en  comédie  ».  Rarement  celte  définition  du 
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genre  nouveau  put  s'appliquer  mieux  qu'à  ce  dernier  ouvrage,  si  je  dis  l'opi- 
nion que  j'en  ai,  l'autorité  de  M.  Uontégut  me  couvrira-t-elle?  Pas  plus,  il  esl 

vrai,  que  le  talent  de  M.  Meilhac,  elle  n'a  encore  été  consacrée  par  l'Académie  ; 
je  ne  pense  pas,  cependant,  qu'il  se  trouve  là  quelqu'un  pour  la  récuser  par 
«  répugnance  »  ni  par  «  dédain  ». 

Qu'un  notaire  ayant  écrit  deux  lettres,  l'une  galante  et  l'autre  qui  annonce 
un  héritage,  et  l'une  et  l'autre  illisibles  par  endroits,  se  trompe  d'enveloppe, 
C'est  un  accident  possible  et  en  soi  assez  drôle,  mais  ce  n'est  qu'un  accident; 
si  un  auteur  le  eboisit  pour  thème  d'un  ouvrage  de  théâtre,  ce  n'est  qu'une 
donnée  de  vaudeville.  .Mais  chez  qui  vont  ces  deux  lettres?  Et,  ces  gens  chez  qui 
elles  vont,  quels  effets  produisent-elles  sur  eux  ?  Voilà  maintenant  la  question. 
Si  elles  s'adressent  à  des  pantins  et  leur  sont  un  signal  d'allées  et  venues,  de 
jeux  de  cache-cache  et  de  chocs  (des  pantins  ne  peuvent  rien  de  mieux  pour 
nous  divertir),  vaudeville  était  la  pièce,  elle  reste  vaudeville  ;  mais  si  les  desti- 
nataires sont  des  personnes  humaines,  —  même  exagérées  en  quelques  traits 
de  façon  à  sembler  des  caricatures,  même  assez  transparentes  pour  qu'on  voie 
luire  derrière  elles  l'ironie  de  l'auteur.  —  et  si  la  lecture  de  ces  lettres  est  pour 
ces  personnes  l'occasion  d'une  crise  morale,  en  ce  cas  le  vaudeville  devient  co- 
médie. C'est  justement  l'histoire  de  Gottc. 

Ce  ne  sont  pas  des  personnages  bien  relevés  que  M.  et  Mn,r  Courtcbec, 
petits  rentiers  parisiens,  et  M"'  Gotte,  leur  bonne  :  la  comédie,  avec  eux,  aurait 
de  la  peine  à  être  «  noble  ».  Mais  il  suffira,  nous  le  savons,  qu'elle  soit 
«  humaine  ».  Que  faire  en  son  Age  mûr,  lorsqu'on  jouit  d'un  suffisant  revenu 
et  qu'on  n'a  point  d'enfants,  ni  de  métier,  ni  d'idéal?  Cultiver  quelque  vice 
débonnaire.  C'est  ce  que  fait  Courtebec  :  il  est  gourmand.  Et  de  même  sa 
femme:  elle  est  joueuse.  Chacun,  bien  entendu,  gouverne  sa  manie  de  façon 
bourgeoise  :  l'un  recherche  les  a  petits  plats»;  l'autre,  qui  jadis  eût  entretenu 
un  quine  à  la  loterie,  recherche  les  jeux  de  hasard  a  bon  marché,  en  famille 
ou  dans  les  casinos.  «  Bonne  humeur  et  bonne  nourriture,  »  c'est  la  devise  de 
l'un.  «  Il  faut  bien  que  je  joue!  »  s'écrie  l'autre,  qui,  pour  s'excuser,  prétend 
travailler  à  une  grande  fortune  ;  «  Il  faut  bien  que  je  joue,  puisque  jouer  est  la 
seule  façon  que  nous  ayons  de  gagner  de  l'argent,  nous  autres  honnêtes 
femmes!  »  Et,  corrompue  secrètement  par  cette  idée,  corrompue  aussi  parle 
spectacle  du  luxe  parisien,  elle  veut  qu'un  jour  son  mari,  comme  tel  autre  (pie 
citent  les  journaux,  ait,  grâce  à  elle,  «  des  chevaux,  des  voitures  et  les  plus 
jolies  cocottes  de  Paris».  —  <  Ça,  je  veux  bien!  »  répond-il,  par  plaisanterie 
uniquement,  car  ce  n'est  pas  là  son  péché  mignon,  et  il  est  fidèle  à  sa  femme. 
—  Mais,  moi,  je  ne  veux  pas!  reprend-elle  aussitôt.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis 
quand  je  pense  à  celte  grande  fortune!  »  Quant  à  Gotte,  elle  aime  sou  maître 
d'un  amour  sans  espoir  :  elle  l'aime  comme  un  bon  chien,  parce  que  c'est  s. m 
maître  et  qu'il  est  naturel  d'aimer  «  au-dessus  de  soi  »  ;  elle  l'aime  comme  une 
créature  qui  commence  d'être  humaine,  comme  une  béte  sentimentale,  parce 
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qu'il  a  une  voix  agréable  el  qu'elle  l'entend  fredonner  des  airs  de  Gounod. 
Voilà  d'honnêtes  gens,  au  demeurant,  et  qui  méritent  d'être  servis  par  une 
si  brave  fille.  Et  voilà  des  époux  assortis  et  unis.  Mais  arrive  la  lettre  fatale, 
adressée  par  méprise  à  Gotte,  lue  par  Mmc  Courtebec  :  «  Vous  héritez  de  dix- 
huit  millions!  »  L'idée  d'une  telle  somme  d'or  est  le  réactif  qui  tombe  sur 
l'honnêteté  de  ces  honnêtes  gens,  sur  la  tendresse  mutuelle  de  ces  époux. 
«  Est-ce  que  ces  fortunes-là,  s'écrie  Mmc  Courtebec,  sont  faites  pour  les  cuisi- 
nières? »  Et  comme  éblouie  par  la  vision  de  ce  Pactole,  elle  propose  des 
moyens  violents  de  le  détourner.  Son  mari  proteste  :  «  Non,  non,  ce  n'est  pas 
ainsi  que  s'y  prendraient  les  honnêtes  gens.  »  Mais  il  ajoute  aussitôt  :  «  Sup- 
posons que  les  honnêtes  gens  pensent  à  s'emparer  d'une  fortune.  Cela  se  peut...  » 
Elle  interrompt  :  «  Tu  crois?  »  Et  lui  de  riposter  par  un  jeu  de  mots  qui  va 
loin  :  «  Pourquoi  pas,  si  la  somme  est  honnête?  »  Ils  recherchent  donc,  d'un 
commun  accord,  une  façon  de  s'approprier  le  bien  d'autrui.  Chacun,  par  la 
pente  de  son  vice,  roule  vers  ce  but  :  elle,  considère  cette  fortune  comme  le 
bénéfice  d'une  partie  engagée  depuis  longtemps;  lui,  s'exhorte  à  cette  conquête 
et  se  rend  plus  présent  ce  mirage  par  les  fumées  du  chambertin.  Avec  une 
criminelle  ingénuité,  c'est  la  femme,  d'abord,  qui  a  conçu  ce  grand  projet  ; 
même,  elle  a  pensé  un  moment,  cette  lady  Macbeth  du  clan  des  bourgeoises, 
pour  conserver  l'héritage,  à  supprimer  l'héritière;  c'était  le  plus  simple  : 
«  Couic!  —  Fi!  a  répondu  l'homme  avec  horreur.  Et  les  conséquences?  Voilà 
bien  les  femmes!  Elles  ne  s'occupent  jamais  des  conséquences.  C'est  ce  qui  les 
rend  plus  fortes  que  nous.  »  Cependant,  «  vous  avez  tant  de  puissance,  vous 
autres  femmes,  quand  vous  vous  donnez  de  la  peine  pour  obtenir  de  nous 
quelque  chose  qui  nous  l'ait  plaisir  »,  tant  de  puissance  que  ce  brave  Courte- 
bec, lui  aussi,  étudie  les  moyens  de  s'attribuer  «  honnêtement  »  ces  dix-huit 
millions.  Adopter  Gotte?  Impossible.  Elle  n'a  pas  rendu  à  ses  maîtres  un  de  ces 
services  que  la  loi  exige.  Avoir  un  fils  etle  lui  faire  épouser?  Mais,  pour  cela,  il 
faudrait  du  temps.  Faute  de  mieux  et  en  attendant  une  idée  plus  efficace,  on 
résout  de  choyer  Gotte  et  de  l'amuser  si  bien,  «  si  bien,  dit  Mme  Courtebec,  que, 
quand  elle  sera  riche,  elle  nous  garde  »!  C'est  dit.  Elle  apparaît,  la  cuisinière, 
portant  la  soupe.  Mus  par  l'instinct  comme  par  un  ressort,  mari  et  femme  se 
dressent  et  s'inclinent  devant  ces  dix-huit  millions  en  bonnet  de  linge  et  tablier 
blanc.  Il  faut  assister  alors  à  cette  cour  que  monsieur  et  madame  font  à  leur 
bonne  :  compliments,  mines  souriantes,  avances  suivies  de  retraites  (il  ne  faut 
pas  aller  trop  loin  ;  elle  se  méfierait),  et,  derechef,  la  chaleur  de  l'action  exal- 
tant les  courages,  avances  plus  hardies  ;  M.  et  M,,,e  Courtebec  font  asseoir  Gotte 
à  leur  table,  ils  lui  racontent  des  histoires  plaisantes,  ils  finissent  par  la  servir. 
Tout  à  l'heure,  regrettant  que  leur  cuisinière  n'eût  aucun  titre  à  l'adoption, 
Mma  Courtebec  avait  suggéré  à  son  mari  ce  stratagème  :  «  Tu  prends  un  bain 
de  mer,  tu  disparais.  Gotte  s'élance,  elle  plonge,  elle  te  ramène...  —  Et  si  elle 
ne  me  ramène  pas?  —  Alors,  c'est  moi  qui  l'adopte.  —  Et  le  service  à  rendre?... 
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—  Kh  bien.'...  puisque,  grâce  à  elle,  je  serai  devenue  veuve!  »  A  son  tour,  un 
peu  plus  tard,  Courtebec  l'orme  un  dessoin  :  puisqu'il  est  aimé  de  Gotte,  il  n'a 
qu'à  divorcer  el  à  la  prendre  pour  femme.  Il  se  remémore  toutes  les  preuves  de 
dévouement  que  M""  Courtebec  lui  a  données  en  vingl  années  de  ménage,  et 
par  là  même  il  s'encourage  à  lui  demander  ce  dernier  sacrifice  :  elle  ne  vomira 
pas,  sans  doute,  avoir  tant  fait  pour  rieu;  encore  un  effort,  un  seul,  pour  couronner 
son  œuvre  :  qu'elle  se  prête  au  divorce.  Il  lui  fait  part  de  cette  combinaison  •.  il  lui 
promet  une  petite  pension,  «  aussi  petite  qu'elle  voudra  »,  comme  elle  se  pro- 
posait d'en  faire  une  à  la  cuisinière.  A  son  relus,  il  s'indigne  :  «  Le  moyen  est  bon, 
je  m'y  tiens...  Et  remercie-moi  d'avoir  reculé  devant  une  idée  devant  laquelle 
tu  ne  reculais  pas  toi-même  :  «  Couic!...  »  Et  c'est  bien  fait  pour  toi  !  J'étais  là 
tranquille,  avec  mon  cbambertin  ;  c'est  toi  qui  es  venue  me  chercher;  et  main- 
tenant... Toi,  qui  es  joueuse,  tu  dis  :  C'est  la  guigne...  Moi,  qui  suis  un  pen- 
seur, —  il  pourrait  ajouter  :  Et  qui  suis  gris.  —  je  dis  :  C'est  la  Providence!  » 

Nous  le  disons  aussi,  nous  public  :  c'est  la  Providence,  ou,  du  moins,  c'est 
la  justice,  telle  que  peut  l'assurer  l'ordre  naturel  des  sentiments  humains.  Nous 
reconnaissons  la  réaction  produite  sur  deux  âmes  par  l'idée  de  l'or  ;  probité, 
amour  conjugal,  s'il  attaque  celui-ci  et  celle-là.  cet  agent  menace  de  les  dissou- 
dre. Et.  à  la  fin,  quand  la  nuit  a  porté  conseil,  quand  elle  a  calmé  la  tièvre  du 
jeu  et  dissipé  les  vapeurs  du  vin,  quand  elle  a  donné  à  la  conscience,  d'abord 
surprise  par  la  tentation,  le  temps  de  se  remettre,  quand  les  époux  se  sont  em- 
brassés et  ont  restitué  à  qui  de  droit  l'héritage,  nous  approuvons  l'ironique  mo- 
ralité qu'ils  tirent  de  leur  aventure  :  «  Comme  cela  tient  à  peu  de  chose,  l'hon- 
nêteté des  honnêtes  gens!  —  Oui.  —  Et  comme  cela  doit  nous  rendre  indul- 
gents... —  Pour  toutes  les  bêtises  que  nous  pouvons  faire!  » 

Voilà  donc,  sur  cette  donnée  de  vaudeville,  —  un  quiproquo  amené  par 
une  confusion  de  lettres,  —  au  moins  sur  une  partie  de  cette  donnée,  voilà  une 
comédie  humaine,  si  humaine  que.  tout  en  le  faisant  rire,  elle  force  le  specta- 
teur à  s'interroger:  ces  «  honnêtes  gens  »,  lui-même  n'en  est-il  pas?  C'est,  je 
pense,  la  marque  du  véritable  comique.  Mais  l'autre  lettre,  où  va-t-elle,  et  quels 
sont  ses  effets  ?  Elle  arrive  dans  un  autre  groupe,  formé  de  personnes  aussi 
vivantes  que  le  premier  ;  et,  comme  celle-là  nous  a  donné  la  comédie  de  l'ar- 
gent, celle-ci  nous  donne  la  comédie  de  l'amour.  Aussi  bien  la  comédie  de  l'ar- 
gent, si  elle  se  lût  développée  assez  pour  occuper  toute  la  pièce,  eût  risqué  de 
devenir  odieuse.  Telle  quelle,  pour  qu'on  ne  sente  pas  d'abord  son  amertume 
et  qu'on  n'eu  ait  que  l'arrièrc-goût  salutaire,  elle  a  dû  se  tourner  en  farce.  La 
comédie  de  l'amour  est  plus  délicate.  Trois  personnages  encore  de  ce  côté: 
H.  Labirel,  un  quinquagénaire,  sa  jeune  femme,  Marceline,  et  un  brillant  vi- 
veur, M.  Alfred  des  Esquimaux.  I.abirel  a  épousé  la  plus  gentille  et  la  plus  hon- 
nête petite  créature,  la  seule  peut-être,  au  dire  de  son  ami  Courtebec,  qui  fût 
capable  de  ne  pas  le  traiter  selon  les  mérites  de  sa  jalousie.  Pourquoi  est-il 
jaloux?  C'est  qu'il  a  cinquante  ans  el  elle  vingt-deux;  c'est  qu'il  la  regarde  et 
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qu'il  se  regarde  et  qu'il  compare;  après  avoir  comparé,  il  conclut  :  «  Il  est  im- 
possible qu'un  jour  ou  l'autre  cette  femme-là  ne  me  trompe  pas.  Si  j'étais  à  sa 
place,  moi,  je  me  tromperais!  «Comment  l'a-t-il  épousée?  11  l'a  demandée  en 


mariage,  parce  qu'il  était  amoureux  d'elle  et  «  que  c'était  le  seul  moyen  ».  D'ail- 
leurs, il  s'est  cru  jeune,  alors,  et  cette  illusion  a  duré  jusqu'au  moment  où  il  a 
obtenu  l'objet  de  son  amour.  On  lui  a  douné  Marceline,  «  parce  qu'il  était  riche; 
elle  s'est  laissé  donner,  parce  que  cela  l'ennuyait  de  ne  pas  être  mariée  ».  Ah! 
que  tout  cela  est  vraisemblable  !  Fatigué  lui-même  de  sa  jalousie,  rclache-t-il 
sa  surveillance?  «  Va!  dit-il  à  sa  femme,  mais  songe  que  ce  serait  mal  d'abuser 
de  la  confiance  d'un  homme  qui  en  a  si  peu.  »  A  peine  a-t-il  «  inauguré  celte 
nouvelle  manière  »,  qu'il  en  a  du  regret;  ballotté  d'un  sentiment  à  l'autre,  il  n'a 
pas  un  moment  do  quiétude.  «  Mon  pauvre  ami,  lui  dit  Courtehec,  ce  qu'il  y 
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aurait  de  mieux  à  souhaiter  pour  toi,  ce  serait  que  ta  femme  te  trompât  réelle- 
ment: tu  serais  plus  tranquille!  » 

Marceline,  cependant,  est  serrée  de  près  par  Alfred.  La  scôueoù  il  l'aborde, 


où  elle  accepte  le  combat,  en  femme  vertueuse,  mais  gaie,  et  qu'une  escarmou- 
che n'effraye  pas,  cette  première  entrevue,  quelque  peu  scabreuse,  est  traitée 
avec  une  sûreté,  une  légèreté  de  main  qui  sont  d'un  maître.  «  En  bon  français, 
monsieur,  vous  me  demandez  de  tromper  mon  mari.  —  Oh!  —  Non  !..  Ce  n'est 
pas  cela?...  —  Heu!...  —  Oui!...  Combien  avez-vous  eu  de...  maltresses  dans  le 
monde?  —  Combien?...—  Oui,  je  ne  demande  pas  les  noms,  mais  le  chiffre.— 


il 
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Cinq.  —  Quel  âge  avez-vous?  —  Vingt-quatre  ans.  —  Ce  qui  fait,  si  vous  avez 
commencé  à  dix-neuf,  un  an  par...  liaison.  Vous  venez  donc  me  demander 
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d'oublier  mes  devoirs,  parce  que  vous  avez  envie  de  me  garder  un  an.  —  Oh  ! 
—  Si  fait!  Eh  bien!  il  y  a  trois  cas  où  je  comprends  qu'une  femme  oublie  ses 
devoirs:  primo,  si  elle  est  perverse...  je  ne  le  suis  pas...  Ensuite,  si  son  mari 
est  insupportable...  —  Ah  !  —  Oui,  je  sais,  mon  mari  l'est  presque,  et  s'il  con- 
tinue à  l'être  autant,  il  finira  par  l'être  assez...  Enfin,  si  celui  qui  vous  aime 
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est  irrésistible  ?  —  Heu.  .  —  Oh  !  oui...  —  Cependant...  —  Oh!  non.  —  Mais  le 
jour  où  je  vous  aurai  donné  une  preuve  d'amour  qui  me  rende  irrésistible... — 
Ah!  ce  jour-là,  je  vous  le  promets,  et  je  ne  vous  résisterai  pas...  à  moins  <|  u'uu 
autre  ne  me  donne  une  preuve  d'amour  encore  plus  belle...  »  Tout  ce  dialogue 
n'est-il  pas  de  la  même  façon  que  la  Petite  Marquise?  Mais  si,  comme  Henriette 
de  Kergazon,  Marceline  doit  être  sauvée,  elle 
devra  une  part  de  son  salut  à  elle-même.  Elle 
aime  son  mari  par  grâce  de  nature  et  par  grâce 
d'état,  parce  qu'elle  est  honnête  et  parce  qu'elle  est 
sa  femme  ;  elle  l'aime  aussi  parce  qu'elle  est  femme  : 
«  S'il  ne  m'aimait  pas  tant,  soupire-t-elle,  il  ne  se- 
rait pas  si  béte  ;  et  on  a  heau  dire,  ces  choses-là 
nous  touchent!  » 

Survient  la  lettre  galante.  Y  a-t-il  sur  l'enve- 
loppe: Madame,  ou:  Monsieur  Lahirel?  «  Il  doit  y  P 
avoir  Monsieur,  »  dit  le  mari,  et  il  rompt  le  cachet. 
Le  soir  même,  devant  témoins,  il  affiche  l'opinion 
qu'il  a  de  la  conduite  de  sa  femme  en  prenant  la 
banque,  au  haccara.  et  déclarant  qu'il  est  sûr  de  1Ê 
gagner.  11  gagne,  en  effet,  ce  dont  il  enrage  et  j 
triomphe  à  la  fois.  Exaspérée  par  ses  ricanements, 
Marceline  songe  à  la  vengeance.  Elle  reste  seule, 
Alfred  arrive  ;  depuis  leur  premier  entretien,  nous 
savons  qu'il  s'est  mis  à  l'aimer  tout  de  non.  «  Ah! 
lui  dit-elle,  vous  allez  me  donner  un  conseil.  11  y  a 
ici  quelqu'un  qui  m'aime...  —  Moi!  —  Non,  un 
autre.  Mon  mari  a  tant  fait  qu'il  finit  par  gagner 
sa  gageure  contre  moi  :  voilà  trop  longtemps  qu'il 
me  pousse  par  ses  sottises  à  me  mal  conduire, 
et  que  je  m'en  défends...  N'ai-je  pas  le  droit  d'aller  trouver  un  brave  garçon  et 
de  lui  dire  :  Faites-moi  la  vie  douce,  puisque  celui  dont  c'est  le  devoir  s'y  re- 
fuse! —  Ne  faites  pas  cela!  —  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  ne  faut  pas  tromperson 
mari:  n  Et  Alfred,  eu  prétendant  jaloux  d'abord,  puis  en  galant  homme  et  en 
ami,  lui  montre  les  suites  de  son  dessein:  les  mauvais  propos  du  monde,  la 
complicité  humiliante  des  domestiques,  l'affreuse  apparition  du  commissaire. 
Hevenueà  elle-même,  elle  remercie  Alfred  de  l'y  avoir  ramenée:  «  Et  mainte- 
nant je  peux  vous  le  dire:  ce  brave  garçon,  chez,  qui  je  voulais  courir,  c'était 
vous.  —  Je  le  savais,  réplique-t-il. . .  La  voilà,  ma  preuve  d'amour!  »  Aussi  à  la 
fin:  «  Vous  avez  été  trop  gentil!  lui  dit-elle.  Il  faut  que  je  vous  embrasse.  » 
Elle  lui  saute  au  cou,  et  son  mari  entre  juste  à  point  pour  entendre  claquer 
deux  baisers  sur  les  joues  d'Alfred. 

Cette  fois  c'est  fiai,  on  ue  peut  mieux  fini  :  c'est  le  divorce.  Lahirel  a  fou- 
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droyé  Marceline  de  ses  griefs  :  elle  lui  a  répondu  par  des  aveux,  comme  à  un 
fou  qu'elle  ne  veut  pas  contrarier,  et  aussi  comme  à  un  intolérable  tyran  dont 
elle  trouve  une  occasion  de  s'affranchir.  Sur  ces  entrefaites,  il  reçoit  une 
dépêche  :  la  lettre  galante  était  adressée  à  Gotte,  et  Marceline  hérite  de  dix-huit 
millions.  Le  mari  annonce  cette  nouvelle  à  sa  femme  en  prenant  congé  d'elle. 
«  Vous  savez,  s'écrie-t-elle,  que  j'ai  dix-huit  millions,  et  vous  me  laissez  partir! 


—  Mais  certainement!  »  Ah!  la  voilà,  la  preuve  d'amour,  la  plus  belle  de 
toutes!  Marceline  en  est  si  touchée  qu'elle  trouve  des  accents  pour  convaincre 
Lahirel  de  son  innocence,  et  lorsqu'elle  lui  répète  qu'elle  ne  l'a  jamais  trompé, 
c'est  avec  le  sourire  d'un  homme  heureux  qu'il  murmure  :  «  Je  ne  peux  pas 
me  faire  à  cette  idée-là!  » 

Ainsi  ce  vaudeville  s'est  transformé  en  comédie  double  :  je  l'ai  montré  sans 
peine,  et  je  n'ai  pas  voulu  montrer  autre  chose;  j'ai  même  négligé,  pour  m'atta- 
cher  à  cela,  le  curieux  personnage  de  Golte,  qui  est  d'une  réalité  si  simple  et 
d'une  drôlerie  si  forte.  Quant  à  citer  les  traits  de  caractère,  les  boutades,  les 
inventions  plaisantes,  j'y  renonce.  Qu'il  suffise  de  dire  que  jamais  la  qualité  de 
l'esprit  de  M.  Meilhac  ne  fut  plus  rare,  ni  cet  esprit  plus  abondant. 

S'il  en  a  bien  distribué  la  dépense,  on  dispute  là-dessus.  Que  cette  comédie 
mi-partie  bouffonne,  mi-partie  délicate,  ne  soit  pas  une  pièce  «  faite  »,  comme 
on  dit  en  argot  de  théâtre,  —  c'est-à-dire  composée,  —  quelque  préjugé  qu'on 
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puisse  avoir  contre  le  fantaisiste  écrivain,  on  ne  peut  soutenir  cet  avis  après 
réflexion.  Chacune  des  parties  de  la  pièce  est  bien  liée  en  soi;  elles  sont  entre- 
lacées l'une  à  l'autre  avec  art.  Mais  d'aucuns  se  plaignent  d'être  déroutés  :  à 
chaque  changement  de  piste,  ils  craignent  d'être 
fourvoyés  dans  une  impasse  et,  bien  qu'ils  re- 
connaissent chaque  fois  que  leur  crainte  est 
vaine,  ils  en  sont  gênés;  bien  que  leur  plaisir 
aille  jusqu'au  bout,  il  n'y  va  pas  sans  inquié- 
tude. Soit!  Assurés,  maintenant,  que  l'ouvrage 
est  amusant  jusque-là,  qu'ils  y  retournent  : 
sinon,  je  les  tiens  pour  suspects. 
Dites,  si  vous  le  voulez,  que  les 
scènes  bouffonnes,  —  jouées  par 
Mlk  Lavigne  avec  un  burlesque 
toujours  énorme  et  pourtant  varié, 
par  M.  Daubray  et  M"  Mathilde 
avec  une  verve  étourdissante,  — 
dites  que  cette  farce  convient  plus 
proprement  au  Palais-lîoyal  ;  dites 
que  les  scènes  délicates,  —  où 
M""  Sisos  est  on  ne  peut  plus  ai- 
mable, et  M.  Nunia  fort  adroit,  e1 
M.  l'ellerin  consciencieux,  —  ne 
seraient  pas  déplacées  à  la  Co- 
médie française.  Mais  prétendez- 
vous,  parce  qu'il  y  a  des  change- 
ments de  ton,  que  ces  change- 
ments ne  se  peuvent  souffrir  et  que 
ceci  détonne  à  côté  de  cela?  (Et 
peut-être  vous  prétendez  aimer  Shakespeare! 
Maintenez-vous  que  ceci  est  trop  fin  pour  le 
Palais-Royal,  et  que  cela  seul  devrait  y  rester? 
Alors,  j'en  ai  peur,  cela  tout  seul  ne  vous  plai- 
rait pas  davantage.  Ce  qui  ne  vous  plaît  pas,  ou 
ce  qui  vous  déplaît  même,  ce  qui  vous  échappe 
ou  ce  qui  vous  incommode,  c'est  proprement  le  comique,  bouffon  aussi  bien 
que  délicat.  Vous  êtes  gâté  par  le  vaudeville,  qui  ne  vous  demande  pas  de  pen- 
ser, pas  même  de  penser  gaiement,  entre  neuf  heures  et  minuit,  pendant  votre 
digestion.  11  surprend  et  secoue  vos  nerfs  par  ses  grimaces  et  ses  culbutes  :  fous 
lui  savez  gré  de  cet  office,  vous  lui  réservez  votre  indulgence,  vous  ne  roulez 
rien  de  plus  que  ce  qu'il  vous  donne. 

C'est  que,  depuis  quelques  années,  un  arrêt,  un  recul  même  s  est  produit 
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dans  la  transformation  de  la  comédie  en  vaudeville.  Combien  de  vaudevilles 
avons-nous  vus  sous  le  nom  de  comédies,  non  seulement  au  Vaudeville  même 
ou  au  Palais-Royal,  non  seulement  au  Gymnase  ou  aux  Variétés,  -  ni  à  Cluny, 
aux  Menus-Plaisirs,  à  Déjazet,  où  c'est  leur  place,  -  mais  à  la  Comédie  fran- 
çaise! Ou  plutôt  nous  n'en  avons  vu  partout  qu'un  petit  nombre  et  toujours  les 
mêmes  et  l'habitude  de  ces  types  a  rendu  paresseux  beaucoup  de  gens.  Ce 
n'est  plus  de  «  pompeuses  inutilités  »,  ni  de  .  platitudes  mélodramatiques  » 
qu'on  nous  fait  un  répertoire,  mais  d'inutilités  triviales  etde  platitudes  foraines. 
Cependant,  au  lieu  que  cette  nourriture  vous  ait  fait  le  goût  grossier,  vous 
dé"-oûte-t-elle  enfin?  «  Ètes-vous,  pour  votre  bonheur,  assez  blasé  pour  n'être 
plus  amusé  que  par  les  œuvres  où  se  rencontre  un  grain  d'originalité,  >.  ou 
même  plusieurs?  «  Alors,  vous  dirai-je,  -  comme  M.  Montégut,  il  y  a  vingt-six 

anSi  _  aiiez  voir  la  pièce  de  M.  Meilhac!  » 

'  Louis  Ganderax. 
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OPÉRA-COMIQUE  A  &RAND  SPECTACLE  EN  TEOIS  ACTES  ET  DIX  TABLEAUX 

Paroles    de   MM.   Du  ru   et   Henri   Chivot 
Musique  de  M.   Edmond  Ai  dp.w 

Représenté  pour  ht  première  f"is  le  30  octobre  1886 

sur  le  théâtre  de  la  Gaîtè 

Directeur    :   DEBRUYÈRE.     —     Secrétaire  général    :   DELILIA 


Le  théâtre  de  la  Gaîtéa  dépensé  pour  monter  la  Cigale  n  lu  Fourmi  autant 
d'argent  eu  costumes,  en  décors,  en  ballets,  que  lui  en  aurait  conté  une  somp- 
tueuse féerie.  La  Cigale  et  la  Fourmi  n'est  cependant  qu'un  opéra-comique,  <>n. 
plus  simplement  encore,  un  drame-vaudeville,  où  les  airs  populaires  et  les 
romances  connues  sont  remplacés  par  de  la  musique  nouvelle. 

Voici  la  fable  que  MM.  Alfred  Duru  et  Henri  Chivot  ont  agencée  sous  un 
titre  emprunté  à  La  Fontaine. 

Le  bonhomme  Mathias,  propriétaire  de  l'hôtellerie  du  Faisan  doré,  à  Bruges, 
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est  le  tuteur  et  le  second  père  de  deux  nièces.  Thérèse  et  Charlotte.  Il  les  a  fait 
élever  à  la  campagne,  dans  une  ferme  des  environs  de  Bruges.  Charlotte  y  a 
pris  des  goûts  rustiques  et  solides,  et  lorsque  le  rideau  se  lève,  elle  vient 
d'épouser  un  bon  cultivateur  nommé  Guillaume.  Thérèse,  au  contraire,  n'a 
pris  au  village  que  le  goût  de  la  toilette,  de  la  danse  et  surtout  de  la  musique, 
qu'elle  a  merveilleusement  apprise  avec  maître  Knaps,  le  magister  du  lieu. 
Vincent,  le  fils  de  Knaps,  est  épris  de  Thérèse  et  Thérèse  ne  le  hait  point,  mais 
elle  ne  veut  pas  se  marier  encore.  Son  rêve  c'est  d'aller  à  Bruges,  d'y  voir  la 
kermesse  et  l'Opéra.  A  cet  effet,  elle  se  cache  dans  la  carriole  qui  doit  reconduire 
sou  oncle  Mathias  à  Bruges,  et  fouette  mon  àne!  La  voilà  partie  pour  ce  séjour 
de  délices  et  de  perdition. 

L'hôtellerie  du  Faisan  doré  est  vraiment  magnifique  et  possède  dessalons 
si  vastes,  que  le  duc  de  Fayensherg,  un  vieux  roquentin  qui  joue  au  Richelieu 
avec  les  demoiselles  de  l'Opéra,  dont  il  est  le  surintendant,  y  donne  un  bal 
masqué.  M.  de  Fayensherg,  que  j'appellerai  dorénavant  le  duc  tout  court,  pour 
ne  pas  répéter  ce  mot  bizarre,  est  marié,  et  sa  femme,  jeuue  et  jolie,  est  plus 
que  bien  avec  le  séduisant  chevalier  Franz  de  Bernheim.  Effrayée  d'avoir  été 
presque  surprise  par  son  mari,  qui,  du  reste,  s'est  à  lui-même  donné  le  change 
dans  une  scène  absolument  identique  à  celle  du  duc  de  Bouillon  et  de  Maurice 
de  Saxe  dans  Adrienne  Lecouvreur,  la  duchesse  supplie  son  amant  d'user  de  stra- 
tagème pour  détourner  les  soupçons.  Le  chevalier  feindra  d'être  amoureux 
d'une  autre  femme. 

Or,  Thérèse,  pour  assister  au  bal  masqué  dont  son  oncle  lui  avait  refusé 
l'entrée,  s'est  déguisée  en  bouquetière  et  offre  des  roses  à  tout  venant  ;  le  che- 
valier la  remarque  et  se  met  à  lui  faire  la  cour,  pour  se  conformer  aux  projets 
de  la  duchesse.  La  petite  bouquetière  est  priée  de  chanter  ;  elle  s'en  acquitte  si 
joliment  que  le  duc  l'engage  immédiatement  à  l'Opéra. 

Son  succès  est  immense,  mais,  fidèle  à  son  caractère  de  cigale,  elle  jette 
insoucieusement  par  la  fenêtre  l'argent  qu'elle  gagne  avec  sa  voix.  Bientôt  le 
chevalier  s'aperçoit  que  son  manège  l'a  conduit  plus  loin  qu'il  ne  l'avait  prévu  ; 
il  est  devenu  sincèrement  amoureux  de  la  Boseline,  c'est  le  nom  de  théâtre  de 
Thérèse.  Boseline  partagera  sa  passion,  mais  elle  entend  être  épousée.  La  du- 
chesse jure  de  rompre  ce  mariage  ;  le  chevalier,  effrayé  par  l'éclat  dont  elle  le 
menace,  n'ose  pas  s'éloigner  d'elle  une  seule  minute,  pendant  une  fête  que  le 
duc  donne  dans  son  palais  ;  et  la  Boseline,  qui  a  tout  compris,  égarée  par  la 
douleur  et  la  jalousie,  cingle  au  visage  de  sa  rivale  un  apologue  qui  ne  vaut 
peut-être  pas  la  citation  de  Phèdre  au  quatrième  acte  d'Adrienne  Lecouvreur, 
mais  qui  produit  le  même  effet  de  scandale  et  de  stupéfaction.  Du  reste,  la 
Boseline  disparaît  après  cette  dangereuse  vengeance. 
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Lorsque  le  rideau  se  relève  (à  min  ni  i 
quarante  minutes)  sur  le  troisième  et 
dernier  acte,  nul  ne  sait  ce  qu'elle  est 
devenue;  le  chevalier, qui  a  rompu  avec 
la  duchesse  et  s"est  misa  la  recherche  de 
Thérèse,  vient  lui-même  annoncer  à 
ferme  de  Charlotte  qu'il  n'a  pu  retrouver 
les  traces  de  sa  bien-aimée. 

Cependant,  lorsque  tout  le  monde 
est  rentré  dans  la  ferme,  on  voit  Thérèse  apparaître;  ell 
es!  en  haillons,  affaiblie  par  le  chagrin  et  les  privations 
clic  se  laisse  tomber  sur  un  banc,  à  coté  de  la  guitare  qui  lui 
servait  à  gagner  sur  la  route  le  pain  noir  de  la  charité.  Elle  4. 
s'\  endort  et  fait  un  rêve,  dont  le  spectateur  partage  avec  elle  l'illusion.  Elle  se 
voit  frappant  à  la  porte  de  la  ferme;  une  femme,  accompagnée  de  trois  petits 
enfants  qui  s'accrochent  à  sa  jupe,  se  dresse  sur  le  seuil.  C'est  l'économe  el  labo- 
rieuse Charlotte,  à  qui  la  Cigale  demande  la  charité.  ■  \<>us  chantiez,  j'en 
suis  bien  aise  ;  eh  bien  !  dansez  maintenant  !  i  Celte  reproduction  exacte  de  la 
célèbre  composition  de  Gustave  Doré  est  d'un  grand  effel  scénique. 

Mai>  ce  n'était  qu'un  rêve.  Lorsque  Thérèse  se  réveille,  elle  esl  dans  l'inté- 
rieur de  la  ferme,  au  milieu  des  fêtes  de  Noël,  environnée  de  t< ms  les  siens  qui 
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la  consolent  et  la  réchauffent  de  leurs  caresses,  et  c'est  le  bon  Vincent,  l'amou- 
reux dédaigné,  qui  met  la  main  de  Thérèse  dans  la  main  du  chevalier,  resté 
ûdèle  à  ses  serments. 

Pour  résumer  celle  fable  ingénieuse  et  touchante,  mais  qui  ne  donne  pas 
dans  toutes  ses  parties  la  sensation  d'une  égale  nouveauté,  il  faut  se  figurer 
trois  cercles  concentriques  :  le  premier,  qui  sert  de  cadre  à  la  composition,  c'est 
la  Cigale  et  la  Fourni;  le  deuxième,  par  où  l'on  entre  dans  le  troisième  et  par  où 
l'on  en  sort,  c'est-à-dire  qui  ouvre  et  qui  dénoue  la  pièce,  s'appelle  la  Grâce  de 
Dieu;  le  troisième,  qui  l'orme  le  noyau  du  drame,  c'est  Advienne  Lecouvreur  déjà 
nommée. 
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Mais  qu'importe  le  gisement  originaire  des  matériaux  que  MM.  Chivot  et  Duru 

ont  empruntés  à  leurs  prédécesseurs,  pendant  qu'ils  dormaient,  s'ils  en  ont 
édifié  une  charpente  suffisamment  élégante  et  légère,  qu'ils  puissent  signer 
comme  architectes,  toutes  réserves  faites  des  droits  de  leurs  aînés? 

Le  conseil  que  je  leur  donne,  en  vue  de  consolider  leur  ouvrage,  c'est  de 
couper  largement  plusieurs  scènes  inutiles  et  vides,  spécialement  dans  le  pre- 
mier tableau  du  deuxième  acte,  qui  a,  plus  que  les  autres,  besoin  d'être  allégé; 
cette  opération  lui  serait  d'autant  plus  profitable  qu'il  contient  la  brillante  ker- 
messe de  la  grande  place  de  Bruges  et  la  gavotte  avec  chœur  qui  demeure  le 
clou  de  la  soirée. 

Ceci  m'amène  à  la  partition  de  M.  Audran  ;  je  ne  citerai  des  vingt-trois  mor- 
ceaux qui  la  composent  que  les  plus  réussis-,  ils  sont  encore  assez  nombreux 
pour  en  assurer  le  succès. 

D'abord  le  duetto  entre  Thérèse  et  Vincent,  dont  le  motif  en  la  bémol, 
exposé  par  le  baryton,  M.  Alexandre,  qui  en  a  fait  ressortir  avec  charme  le  motif 
tendre  et  gracieux,  est  repris  ensuite  par  les  deux  voix.  C'est  le  premier  mor- 
ceau que  le  public  ait  bissé.  Puis  le  récit  d'une  représentation  à  l'Opéra,  chanté 
par  Thérèse  en  forme  de  pot-pourri,  et  qui  contient  une  plaisante  et  fine  paro- 
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die  d'un  ballot  du  temps  de  Rameau;  puis  encore  l'amusante  ronde  :  «  In  jour 
Hargol  allait  à  l'eau  »,  qui  sera  tout  à  l'heure  populaire;  enfin,  dans  le  tableau, 
la  Kermesse,  le  morceau  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  el  qu'on  ne  se  las- 
sait pas  d'entendre.  Voici  la  scène.  Les  seigneurs  et  les  daines  de  Bruges,  que 
je  ne  savais  pas  si  gais,  envahissent  la  grande  place  en  s'accompagnanl  de  cré- 
celles et  de  mirlitons-,  un  vieux  mendiant  s'avance,  curieusement  costumé 
d'après  le  violoneux  d'Ostade;  il  demande  l'aumône,  e1  Thérèse-Roseline,  tou- 
jours généreuse,  chante  en  public  au  bénéfice  du  vieux  mendiant,  qui  l'accom- 
pagne de  son  antique  violon.  Ce  que  chante  en  ce  moment  M""  Jeanne  Granier, 
C'est  une  gavotte  en  mi  bémol  avec  réponse  à  la  quinte:  mais  si  vous  avez 
jamais  entendu  quelque  chose  de  plus  fin,  de  plus  trouvé,  de  plus  charmant 
el  de  plus  attendrissant  à  la  t'ois,  je  Tirai  dire  à  Home. 

Au  tableau  suivant,  l'aspect  général  de  la  pièce  s'assombrit  :  le  drame  s'an- 
nonce dans  un  quatuor  en  fa,  puis  il  éclate  dans  un  duo  d'amour,  dont  la  mélodie 
syncopée  et  pleine  de  passion  appartient  à  l'opéra  de  genre. 

Je  voudrais  bien  encore  citer  une  demi-douzaine  de  rondes  et  de  chan- 
sons agréablement  chantées  par  M""  Thuillier-Leloir,  chargée  du  rôle  respec- 
table, mais  secondaire,  de  la  bonne  fourmi;  mais  l'heure  me  presse.  Il  faut 
finir. 

Le  succès  personnel  de 
M  Jeanne  (ïranier,  sur  qui  re- 
pose toute  la  pièce  et  toute  la 
partition,  a  été  immense.  Jamais 
la  créatrice  du  Petit  Duc  n'avait 
été  plus  en  beauté,  plus  en  verve, 
plus  en  voix. 

Avec  M.  Alexandre,  très 
habile  chanteur,  M.  Mauguière 
qui  est  un  jeune  chevalier  d'as- 
pecl  quelque  peu  transi,  je  nom- 
merai encore  MM.  Raiter,  Petit, 
Scipion  et  Gobreau. 

Décors  et  costumes  sont 
superbes,  et  les  ballets  fort  bien 
réglés.  Mais  que  voulez-vous  que 
je  vous  dise  de  plus?  La  pièce  a 
commencé  à  neuf  heures  du 
soir  pour  unir  au  delà    d'une 
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heure  du  matin.  Quand  donc  les  directeurs  de  théAtre,  et  particulièrement 
M.  Debruyère,  qui  est  un  homme  fort  intelligent,  renonceront-ils  à  ces  pratiques 
insensées? 

Auguste  Vitu. 
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COMEDIE  EX  TROIS  ACTES 
De  MM.   A.    BISSON   et  Jules  MOINAUX 

l'i  première  fois  au  théâtre  du  Vaudeville 

le  8  novembre  1886 

Directeurs  : 
MM.  Carré  et  Deslandes 

— ■+**+■ — 


C'est  la  première  fois 

que  je  vois  si  brillamment 

réussir  une  pièce  eu  trois 

actes  à  peu  près  sans  action 
el  sans  caractère,  et  qui  se  sou- 
tient seulement  par  la  drôlerie 
des  événements  ajoutés   bout  à 
bout,    par    le    pittoresque     «les 
silhouettes  et  la  bonne  humeur  des  mois.    . 
Les  auteurs  du     Conseil  judiciaire  n'ont 
pas  mis  de  machine  à  leur  bateau:  ils  ont 
déployé  leurs  voiles,  ilsont  compté  que  le 
l'on  rire  se  déchaînerait  et  mettrait  tout  en  branle.  Le 
fou  rire  s'est  déchaîné,  el  la  pièce  est  parvenue  à  bon 
port.   Maintenant   qu'arriverait-il  si    l'on  jouait  le 
Conseil  judiciaire  devant  une  salle  en  majorité  com- 
posée de  profilons  et  de  gens  décidés  à  résister? 
Dans  ce  cas,  je  le  crains  bien,  le  Conseil  judi 
demeurerait  en  panne.  H  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour 
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voguer  contre  vents  et  marées.  Ainsi,  je  serais  bien  étonné  qu'on  lui  eût  fait, 
à  la  seconde  représentation,  le  succès  d'éclat  de  rire  dont  il  a  bénéficié  à 
la  première,  et  qu'il  retrouvera  certainement  par  la 
suite. 

La  donnée  du  Con- 
seil judiciaire  est  la  plus 


a 


banale    du    moude,  et  ce 
serait  assurément  jouer  un 

mauvais   tour  aux  acteurs  ~^*^^£Qg^& 

que    d'analyser     la    pièce 
sans   dire  cliemin  faisant  :  «  A  ce  moment-là  tel 
personnage  dit  telle  phrase,   tel  acteur  l'ait  tel 
geste,  telle  porte  se  ferme,  telle  porte  s'ouvre.  » 
En  réalité,   il  faudrait   rapporter  tous  les    bons  mots 
de  la   pièce  et  mettre   sous  les  yeux  du  lecteur  une 
centaine  de  photographies  des   «  tours  de  bouche   » 
de  l'acteur  Jolly,  pour  fournir  la  vraie  excuse  de  ce  fou 
rire  qui,  l'autre  soir,  a  bondi  de  l'orchestre  au 
balcon,  du  balcon  aux  loges,  des  loges  au 
plafond  et  qui  du  lustre  est  retombé 
en  larmes  de  joie. 
La  toile  se  lève 
sur  le  prétoire  aus- 
tère   qui    sert    de 
cadre  ordinaire 


à  toutes   les   fan- 
taisies de  M.  Moinaux,  sur 
la   solennité   des    hautes 
boiseries  du  Palais  de  justice  et  du 
papier   vert   fleurdelisé  d'or.    La  mise 
en  scène  est  d'une  fidélité   scrupuleuse;  rien 
ne  manque,  pas  même,  dans  la  foule  qui  s'entasse 
sur  les  quatre  bancs  réservés  au  public,  l'Anglais  en  mac- 
ferlane  qui  visite  le  monument  pendant  l'audience,  son  Bœdeker  à 
la  main. 


JOLLY 
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M«  Boisrobin,  avocat,  et  M"  Pagevin,  avoué, s'entretiennent  familièrement 
avant  l'audience.  Ils  plaident  dans  la  môme  affaire:  l'austère  Pagevin  pour 

M.  Thomery, 
qui  vent  faire 
donner un  con- 
seil judiciaire 
à  sa  femme; 
sémillant  Bois- 
robin ,  pour 
M"-  Thomery, 
une  charmante 


petite   évaporée,    qui 
adore     M.    Thomery, 
grignote  sa   dot    sans 
malice     et     s'indigne 
qu'un  mari  qui  se  dit 
amoureux  veuille  lui  jouer 
un  tour  aussi    pendable. 
M'  Boisrobin  va  plus  loin 
que  sa  cliente.  Il  ne  com- 
prend   pas    qu'un    parei 
homme   trouve    même  un 
avocat   pour    défendre  sa 
cause;  et  il  ne  se  gêne  pas 
pour  s'expliquer  la-dessus 
avec  son   confrère  M'  l'a- 
gevin. 

—  Dites  tout  de  suite,  ré- 
pond aigrement  l'avoué,  que 
vous  ne  plaiderez  jamais  pour  un  mari. 

—  Certainement  non,  répond   Boisro- 
bin, tant  que  je  serai  garçon 

—  J'ai  pour  principe,  continue  l'austère 
Pagevin  (marie  à  une  femme  rèche  et  jalouse),  que  l'on  doit  chercher  le  bonheurdans  un  mi 

Et  Boisrobin  : 

—  ("est  au-~i  là  que  je  le  cherche. 

Voilà  la  note.  Dieudonné,  qui  joue  M'  Boisrobin,  s'est  fait  une  tète  char- 
mante de  joli  avocat  homme  du   monde,  coqueluche  des  jolies  femmes,  spé- 
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cialiste  de  tous  démêlés  conjugaux,  jusqu'au  divorce  inclusivement.  Jolly  est  un  Pagevin 
désopilant,  Il  est  grincheux  des  bottes  à  la  toque,  en  passant  par  les  favoris  et  le 
lorgnon.  Et  cette  bouche!  cette  bouche!  Si  vous  allez  au  Conseil  judiciaire,  placez- 
vous  le  plus  près  possible  de  la  rampe,  pour  ne  pas  perdre  une  nuance  des  moues 
de  la  bouche  de  Jolly.  Tout  le  succès  de  la  pièce  tient  dans  ce  demi-pied  de  lar- 
geur :  c'est  peut-être  la  première  fois  qu'un  pareil  succès  sort  d'un  «  four  >•. 
Les  plaidoiries  de  Pagevin  et  de  Boisrobin,  voilà  le  clou  de  ce  pre- 
mier acte.  Celle  de  Pagevin  est  ce  que  vous  imaginez.  Souffleur  à  part, 
toutes  les  farces  qui  nous  ont  tant  réjoui  dans  notre  enfance,  quand 
nous  avons  vu  jouer  les  Plaideurs,  sont  ici  rééditées  : 
exorde  ampoulé,  comparaisons  saugrenues,  coq-à-1'ane 
amenés  par  la  mauvaise  pagination  des  feuillets,  que 
l'avoué  embrouille  au  beau  milieu  de  sa  plai- 
doirie. Évidemment  MM.  Bisson  et  Moinaux  sont 
partis  de  ce  principe  que  toutes  les  bonnes  plai- 
santeries ayant  été  faites,  il  ne  faut  pas  hésiter  à 
les  reprendre,  en  les  embellissant  si  l'on  peut.  Us 
y  ont  souvent  réussi.  C'est  ainsi  que  la 
péroraison  du  discours  de  Pagevin  a 
excité  une  hilarité 
générale  : 


«  Je  ne  m'étendrai  pas,  dit  l'avoué  en  finissant  (après  11 
tions  employées  par  M"'e  Thomery,  pour  désarmer  les  coin 
pas  sur  les  charmes  troublants  de  notre  adversaire.  » 

Ces  choses-là  sont  d'un  effet  irrésistible  devant  I 
ferme  intention  de  se  diverlir. 

Dieudonné  a  répliqué  avec  une  finesse  et  une  désinvolture  tout  à  fait  plaisantes, 
de  membres  du  barreau  :  ils  riaient  plus  fort  que  les  autres  à  ces  mouvements  d 
bout  des  doigts,  à  ces  petits  coups  de  bras,  rageurs  chez  M'  Pagevin,  élégants  chez  j 
la  manche  vers  la  saignée  du  bras,  à  toute  cette  mimique  moitié  instinctive,  moi 
se  trahissent  les  caractères,  les  genres  de  clientèle. 

Bien  entendu,  le  tribunal  prononce  pour  M.  Thomery  contre  M""-  Thomery,  < 
nomme  conseil  judiciaire. 

Le  deuxième  acte  se  déroule  dans  le  cabinet  de  M"  Pagevin.  Nu,  ce  cabinet,  sévère,  g 
bibliothèques  symétriques  surmontées  d'un  buste  d'orateur  en  plâtre  et  ses  affiches 

Nous  n'attendons  rien  de  précis,  le  premier  acte  ayant  donné  peu  de  chose  à  pré 
demande  seulement  aux  auteurs  de  ne  pas  laisser,  dans  leur  intérêt  et  dans  celui  de 
ce  beau  feu  de  rire  qui  s'est  si  joyeusement  allumé  au  premier  acte. 

MM.  Moinaux  et  Bisson  ont  imaginé  de  nous  faire  assistera  la  séduction  de  l'austèr 
mery.  Vous  devinez  bien  que  la  petite  prodigue  joue  la  comédie  et  que  toute  sa  diplo 
d'argent  possible  de  son  incorruptible  curateur.  Nous  tenons  déjà  Pagevin  pour  un 
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pointure  de  son  mauvais  caractère  ;  cela  rend  le  succès  des  coquetteries 
de  M""  Thomery  plus  plaisant,  et  cela  fournit  le  prétexte  d'une  série  de 
scènes  très  divertissantes  entre  M"  Pagevin,  sa  femme  et  la  légion  de  pro- 
digues à  qui  l'incorruptible  avoué  sert  de  tuteur. 

M'  Pagevin  a  épousé  pour  de  l'argent  une  femme  qui  a  dix  ans 
de  plus  que  lui  et  qui  est  jalouse  comme  une  tigresse. 
Elle  vient  réclamer  son  mari  jusque  dans  le  pré- 
toire ;  elle  veut  l'embrassera  l'audience  et  il  faut, 
pour  se  débarrasser,  que  M''  Pagevin  la  bous- 
cule. 

—  Voyons,  laisse-moi  donc  tranquille.  Je  ne  veux 
l'embrasser  ;  je  suis  en  robe  ! 

Mn"  Pagevin  gémit  de  tant  de  froideur  : 


—  Quand  je  pense  qu'à  noire  repas 
noces  tu  as  refusé  de  prendre  du  café 

parce  que  cela  t'empêche  de  dormir! 

Et  Pagevin  : 

—  En  me  mariant  j'ai  renoncé  à  tous 
es  plaisirs. 

—  A  qui  le  dis-tu.  mon  ami  ! 

Cette  épouse  tendre  et 
dédaignée  doit  tout  naturel- 
lement   être    horriblement 
jalouse   de  M""   Jane   May 
(M"""    Thomery)    qui    vient 
montrer  à  son  curateur  ses 
petits    chapeaux   roses,    sa 
toilette    crème    relevée    de 
rubans  jaunes  et  oranges, 
délicieusement  éclairée  par 
bouquet  dépanne  pâle  qu'il  faut 
■    montant   de    la   ceinture  de 
Jane   May  à  ses  lèvres  de  jo- 
poupée,  à  son  petit  nez  de  bis- 

—  Combien  avez-vous  payé  ce  bou- 
i?  demande  Pagevin,  grondeur. 

Vingt  francs. 

—  Vais  c'est  de  la  folie  ! 

—  Ah  !  ne  me  grondez  pas.  Moi  qui 
l'avais  acheté  pour  vous  ' 

Vous  voyez  bien  que  M,,,r  Page- 
vin a  raison  de  faire  surveiller  son 


e  beaucoup 
es  de  binocl 
étaient  les  plis  d< 
•■s  plaidoiries  o 

lai-méme  qu'on 

'■>■.  avec  ses  deux 
à  rendre. 
11  fiche  pas  :  on 
Tt  graduellement 

'rraanle  M-«  Tho- 

'in'ii  tirer  le  plus 
1  msist-  ot  sur  la 
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mari  par  son  domestique. 
L'avoué,  affolé  par  cet  espion- 
nage, veut  corrompre  à  tout 
prix  l'homme  qui  le  file. 

—  Qu'est-ce  que  ma  femme  te  donne 
pour  faire  ce  métier-là? 

—  Une  misère  ;  trente  francs  par  mois. 
Mais  madame  m'a  promis  de  me  doubler  si  je  parv« 
à  pincer  monsieur. 

Je  ne  dis  pas  que  tout  ce  comique  soit  bien 
rare  ;  mais  il  nous  a  beaucoup  amusés  l'autre 
soir.  Nous  avons  ri  quand  on  a  vu  M""  Thomery 
forcer  M"  Pagevin  à  lui  faire  des  avances  dou- 
bles, quand  nous  avons  vu  un  jeune  prodigue  qui  a 
surpris  l'avoué  au  théâtre  avec  sa  pupille  exploiter  cette 
circonstance  pour  réclamer  deux  mois  d'un  coup.  Nous 
avons  ri  surtout  quand  le  major  Tubeuf,  ancien  mé- 
decin militaire,  interdit  comme  tous  les  clients  de  M«  Pagevin.  se  fait  avancer 
une  grosse  somme  à  charge  de  persuader  à  M-8  Pagevin  que  son  mari  a  besoin 


de  partir  seul,  subitement,  pour  Royan  {M,m  Thomery  passe  l'été  sur  cette  plage". 
—  Comment,  seul  !  s'écrie  M""  Pagevin  éplorée. 
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—  Dans  l'état   de    santé    de   M.   Pagevin,  la  société  d'une 
femme... 

—  Mais  si  je  vous  donnais  ma  parole  d'honneur.. . 

—  Je  ne^vous  croirais  pas... 

Pagevin  quitte  donc  son  épouse  et  son  étude  pour 

suivre  sa  pupille.  L'avoué  rigide  et  grognon  a  disparu  ; 

c'est  un  élégant,  un  gommeux  fringant,  que  M.  Tho- 

mery  et  M""3  Pagevin  surprennent  aux   bains  de  mer 

en  tentative  de  détournement  de  pupille.  Le  cas  de 

Pagevin  est  très  mauvais;  mais  il  n'est  pas  niable. 

Aussi  le  malheureux  avoué  ne  tente  même  pas  de  se 

justifier.  11  voit  M"e  Thomery  tomber  dans 

les  bras  de  son  mari  ;  alors  il  s'aperçoit 

qu'il  a  été  joué  ;  il  renonce  à  son  mandat  de 

conseil  judiciaire,  et,  piteusement,  il  se  laisse 

emmener  par  sa  femme. 

Je  ne  démêle  pas  très  clairement  quelle 
part  l'auteur  de  la  Mission  délicate  —  une 
autre  pièce  charmante  —  a  eue  dans  la 
collaboration  d'Un  conseil  judiciaire;  mais 
je  vois  très  nettement  quel  est  l'apport 
de   M.   Moinaux.   Comme  le    disait  derniè- 
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rement  M.  Alexandre  Dumas  dans  la  préface  qu'il  a  mise  au  Bureau  du 
Commissaire,  M.  Jules  Moinaux  a  repris  et  continué  la  tradition  de  la  verte  et 
saine  gaieté  de  Sénecé,  de  Gérard  Bontemps,  de  Verboquet  le  généreux  et  de 
ce  Tabarin  qui  débitait  ses  joyeux  devis  sur  la  place  Dauphine,  au  pied  môme 
de  la  vieille  maison  où  ont  été  écrits  1rs  Tribunaux  comiques.  Cette  fois,  M.  Moi- 
naux a  porté  ses  personnages  sur  la  scène.  Il  s'est  dit  que  les  mésaventures  de 
l'homme  en  robe  noire  qui  font  au  théâtre  de  Guignol  la  joie  des  petits  enfants 
étaient  sans  doute  propres  à  réjouir  également  les  hommes,  M.  Moinaux  a  eu 
raison  de  faire  cette  tentative.  Elle  devait  réussir,  car  il  n'y  a  pas  de  plus  grand 
plaisir,  pour  les  grands  comme  pour  les  petits,  que  de  s'égayer  aux  dépens  des 
choses  et  des  gens  dont  ils  ont  peur. 

Ce  rire-là  est  vieux  et  éternel  comme  les  larmes. 

Hugues  Le  Roux. 
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Le  Fils  de  Porthos 


Représentée  pour  la  première  fois  au  théâtre  de  l'Ambigu 
le  /2  novembre  1880. 

M.      ROCHABD 


Le  drame  de  l'Ambigu,  le  Fils  de  Porthos, 
appartient  à  ce  genre  qualifié  drame  de  cape  et 
tFépée,  genre  qui  plaît  tant  au  public  et  dont 
Uexandre  Dumas  père  a  donné  la  formule  la  plus 
étincelante.  C'est  lui  qui  su1  mélanger  avec  le  plus 
d'art  l'histoire  etla  fantaisie.  L'histoireï  Oh!  j'ac- 
corde fpio  Dumas  père  la  violait  singulièrement, 

mais.suivanl  le  laineux  i on  le  lui  pardonnait, 

puisque  c'était  pour  faire  des  enfants  séduisants  de 
bravoure,  de  grâce  et  d'esprit. 
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Et,  d'ailleurs,  Dumas  n'a-t-il  pas  accompli  ce  miracle  que  ses  fictions  sont 
devenues  des  réalités?  En  effet,  avec  autant  de  finesse  critique  que  de  raison, 
M.  Blaze  de  Bury  a  pu  écrire  :  «  D'Artagnan  appartient  à  l'histoire  comme  Don 
Quichotte.  » 

oui,  d'Artagnan,  Aramis,  Athos  et  Porthos  ont  vécu  et  sont  immortels  : 

leur  existence  est  aussi  cer- 
taine  que   celle  d'Hercule, 

d'Achille,    d'Ulysse    et    de 

Samson. 

Pour  profiter   de  cette 

popularité  des  personnages 

mis  en  scène  par  Dumas, 

M.    Paul    Mahalin    imagina 

que  Porthos  avait  eu  un  fils, 

et  il  raconta,  il  y  a  trois  ans, 

dans  le  Gaulois,  les  aventures 

de  ce  rejeton  digne  de  son 

origine.  Le  récit  forma  un 

roman    en    deux    volumes 

qui  est  très  intéressant,  et 

M.  Emile  Blavet  vient  d'en 

tirer,  d'une  main  très  alerte 

et  très  hahile,  un  drame  en 

quatorze  tahleaux. 

Nous  n'avons  pas  la  pré- 
tention de  vous  mettre  au 

courant  de  tous  les  exploits 

du  fils  de  Porthos  et  de  vous  >ruac  se-o» 

faire  connaître  tous  les  incidents  qui  traversent  son  existence,  —  deux  volu- 
mes, quatorze  tableaux!  —  mais  nous  voudrions,  par  notre  résumé  abrégé, 
vous  mettre  en  goût  d'aller  voir...  l'histoire  complète. 

Donc  Porthos  —  Porthos  du  Vallon  —  a  eu  un  fils.  C'était  pendant  son 
séjour  —  rappelez-vous  le  roman  de  Dumas  —  dans  un  des  villages  de  Belle- 
Isle-en-Mer,  Locmaria,  alors  que  Belle-lsle-en-Mer  appartenait  à  M.  le  surinten- 
dant Fouquet.  Le  gentilhomme  à  la  mâle  prestance  avait  fasciné  une  jeune  fer- 
mière, Gorentine  Lebrenn,  sage  jusqu'alors,  l'avait  séduite,  puis  tout  à  coup  avait 
disparu,  laissant  la  pauvre  femme  enceinte.  Corentine  ignora  toujours  la  cause 
de  cette  brusque  disparition,  mais  nous  la  savons,  nous,  puisque  c'est  alors  que 
se  produisirent  coup  sur  coup  les  événements  suivants:  la  chute  de  Fouquet,  l'ar- 
restation de  celui-ci  à  Mantes,  sa  translation  à  Pignerol,  l'occupation  de  Belle- 
Isle  parles  troupes  royales  et  la  mort  de  Porthos  dans  la  grotte  de  Locmaria.  Tout 
cela  fit  que  la  Bretonne  ne  connaissait  pas  le  vrai  nom  du  père  de  son  fils  et 
qu'elle  ne  put,  à  sou  lit  de  mort,  en  avouant  sa  faute  à  son  enfant,  lui  fournir 
pour  toutes  indications  qu'une  date  et  un  nom,  Porthos.  Elle  ajoutait  l'expression 
d'une  volonté  suprême,  celle  que  Joël —ainsi  avait  élé  dénommé  le  fils  de  Porthos 
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—  allât  àParis 
rechercher  son 

père,    «    non    pas 
pour  profiter  de  son 
nom,  de  la  fortune  et 
du  rang  qu'il  occupait 
sans      doute    dans     le 
inonde,  mais  pour  qu'il  vît 
?  brave  fils  qu'elle  lui  avait  donné,  pour  qu'il  l'ap- 
préciât et  pour  qu'il  l'aimât  ». 

Les  derniers  devoirs  rendus  à  sa  mère,  Joël 
part  pour  Paris  avec  un  peu  d'argent  dans  la  cein- 
ture et  un  talisman,  «  une  maîtresse  rapière  à  la 
lame  longue  et  large,  au  lourd  pommeau  ».  Pour  ma- 
nier cette  rapière,  il  fallait  avoir  un  rude  poignet. 
Mais  Joèl  était  bien  le  (ils  de  Porthos  :  il  avait  hérité 
de  sa  stature,  de  sa  force  physique,  et  la  fermière, 
secondée  par  son  parrain,  maître  Plouër,  ex-bas  offi- 
cier du  régiment  de  la  marine,  avait  développé  ces 
dons  de  la  nature,  de  sorte  que  Joèl  possédait  un 
poing  à  casser  des  galets,  un  estomac  à  les  digérer, 
qu'il  se  servaitde  l'épée comme  le  plus  fort  des  bret- 
teurs  et  tirait  un  coup  de  mousquet  comme  le  plus 
adroit  chasseur.  En  outre  du  courage,  Joèl  avait  le 
sentiment  de  l'honneur,  et,  ce  qui  ne  gâte  point  les 
qualités  de  l'âme,  de  l'appétit  et  de  la  gaieté. 

Ainsi  armé,  Joël  monte  dans  le  coche  de  Nantes 
à  Paris! 

Vous  connaissez  trop  la  poétique  du  genre  pour 
ne  pas  être  convaincus  qui'  Joël  ne  descendra  pas  de 
ce  coche  sans  avoir  eu  un  duel,  sans  avoir  terrassé 
des  brigands  ci  sauvé  quelque  femme,  linsi  il  est!  Et 
de  là  nait  aussitôt  un  vif  amour  entre  le  bâtard  Joël 
et  la  noble  demoiselle  Aurore  de  La  Tremblaye,  fille 
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de  sire  et  baron  de  La  Tremblaye,  en  son  vivant  greffier  du  point  d'honneur  et 
lieutenant  de  nos  seigneurs  les  maréchaux  de  France  pour  la  province  d'Anjou. 


Voilà,  par  conséquent,  un  second  problème  qui  se  pose;  le  premier  était  : 
h  Joël  Irouvera-t-il  son  père,  ou  tout  au  moins  découvrira-t-il  sa  filiation?  »  le 
second  est  :  «  Joël  épousera-t-i]  Aurore  de  La  Tremblaye?  » 

Le  Breton  s'occupe  d'abord  de  résoudre  le  premier  de  ces  problèmes;  mais, 
pendant  qu'il  en  poursuit  la  solution  et  même  au  moment  où  il  pourrait  la 


Imp  Torval. 

CHELLE  S 
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trouver,   l'impi 


udent  tue  l'un  des  mousquetaires  de  Sa  Majesté  le  roi  très 
chrétien  Louis  le  quatorzième,  un 
contemporain  de  Porthos.  Cette  ma- 
ladresse... et  cette  adresseront  four- 
rer Joël  à  la  Bastille,  d'où  certes  il 
ne  sortirait  pas,  à  moins  que  ce  soit 
pour  être  pendu,  si  un  haut  person- 
nage ne  veillait  sur  lui. 

Ce  haut  personnage  est  l'ambas- 
sadeur d'Espagne,  le  duc  d'Alaméda 
qui  —  sachez-le  tout  de  suite —  est 
FAramis  des  Trois  Mousquetaires,  le 
chevalier  d'Herblay,  l'évêque  de 
Vannes,  le  compagnon  de  Porthos, 
l'ami  de  Fouquet,  devenu  le  confi- 
dent de  Charles  II  et  l'instrument  des 
Jésuites. 

Ce  n'est  pas  parce  que  Joël  est 
le  fils  de  Porthos  que  le  duc  d'Ala- 
méda s'intéresse  à  ce  jeune  homme, 
car  le  duc  ignore  cette  filiation  tout 
aussi  bien  que  Joël  :  le  mobile  de 
cet  intérêt  est  tout  autre  et  moins 
avouable  :  le  duc  veut  ruiner  le  cri- 
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dit  de  la  Montespan,  la  séparer  de  Louis  XIV  et  lui  donner  une  remplaçante 
qui  serve  mieux  les  intérêts  de  la  Compagnie.  Or  la  femme  que  le  duc  d'Ala- 
méda  a  choisie  pour  remplir  cet  office  est  M"0  Aurore  de  La  Tremblaye,  el 
comme  il  faut  un  mari,  —  pavillon  couvrant  la  marchandise,  —  c'est  Joël  qui 
sera  le  mari,  puisque  les  deux  jeunes  gens  s'aiment  et  désirent  s'unir,  forl 
inconscients  d'ailleurs  tous  les  deux  de  toutes  ces  machinations. 

En  conséquence,  on  tire  Joël  de  la  Bastille;  on  le  mène  à   l'autel  et  l'on  a 
le  soin,  avant  que  la  nuit  n'arrive,  de  l'envoyer  en 
mission  auprès  du  maréchal  de  Créqui,  comman- 
dant des  troupes  sur  les  frontières  de  l'Est.  Joël  part 
bien  chagrin,  mais  sans  défiance. 

Ce  qu'il  a  de  périls  à  éviter,  d'embûches  à  dé- 
jouer sur  la  route  de  Paris  à  la  frontière,  c'est  à 
faire  frémir:  Car  on  ue  voulait  rien  moins  que 
rendre  veuve  M  '  de  La  Tremblaye,  devenue  nomi- 
nalement et  non  de  fait,  —  vous  m'entendez?  — 
l'épouse  de  Joël,  devenu  lui-même,  par  le  gracieux 
octroi  du  roi,  chevalier  de  Locmaria. 

Enfin,  Joël  arrive  devant  Fribourg,  dans  lequel 
le  duc  de  Lorraine,  Charles  V,  notre  ennemi,  s'était 
établi,  et  qu'assiège  M.  de  Créqui.  Là,  le  fils  de 
l'orthos  sauve  deux  fois  l'armée  française  et  s'em- 
pare, avec  quelques  compagnons,  par  surprise,  de 
la  ville,  dont  il  ouvre  les  portes  à  M.  de  Créqui.  Pour 
récompense,  on  le  renvoie  à  la  cour  porter  au  roi 
1rs  drapeaux  conquis  sur  l'ennemi,  et  Dieu  en  soit 
loué,  car  Joël  n'arrive  que  juste  à  temps  pour  em- 
pêcher le  duc  d'Alaméda  —  un  Aramis  trop  poussé 
au  noir  —  de  livrer  à  Louis  XIV  la  pauvre  Aurore, 
endormie  par  un  philtre.  Encore,  Joël  est-il  obligé 
de  mettre,  pour  cela,  l'épée  à  la  main  et  de  ferrailler 
avec  le  duc,  qui  s'est  souvenu  de  ses  jours  de  jeu- 
nesse, et  qui  se  bat  non  comme  un  homme  d'église, 
mais  comme  un  mousquetaire.  Même,  dans  le  l'eu  de  l'action,  en  plein 
combat,  Aramis  s'écrie  :  >  Ah!  vous  voilà  pris,  jeune  homme;  je  vais 
pratiquer  sur  vous  le  coup  favori  de  l'ami  l'orthos!  »  Et  ces  paroles 
amènent  le  dénouement.  «  Porthos  ?  Mais  c'était  mon  père,  réplique  Joël 
en  bondissant  en  arrière.  —  Votre  père  !  s'écrie  le  duc  en  abaissant  son  arme.  » 

La  vérité  éclate  alors,  et  le  duc,  ainsi  que  le  roi,  renoncent  à  leurs  projets... 
qu'il  est  inutile  de  qualifier. 

Le  chevalier  de  Locmaria  est  nomme  gouverneur  de  Uellc-lslc  el  part 
occuper  son  poste,  accompagné  d'Aurore,  qui  sera  d'abord...  femme,  puis  mère 
d'un  petit-fils  de  Porthos. 

•le  vous  ai  déjà  prévenus  que  je  négligeais  bien  îles  détails;  mais,  outre  la 
place  qui  memanque.il  faut  bien  vous  laisser  des  surprises  quand  vous  irez  voir 
le  drame  à  l'Ambigu. 
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M.  Emile  Blavet  a  vraiment  l'ait  œuvre  de  bon  dramaturge,  car  si  le  roman 
n'est  pas  de  lui,  la  mise  au  point  d'un  roman  pour  la  scène  est  toujours 
une  tâche  ardue.  Combien,  et  non  des  moins  fameux,  non  des  moins  expéri- 
mentés, y  ont  échoué  !     . 

Un  seul  reproche  est  adressé  à  M.  Blavet,  et  je  ne  m'associe  pas  à  ce  blâme, 
c'est  d'avoir  commis  d'audacieux  anachrouismes  et  d'avoir  prêté  à  Louis  XIV 
des  procédés  lubriques  un  peu  vifs.  Sur  le  premier  point,  M.  Blavet  se  défendra 
aisément,  comme  le  faisait  autrefois  Dumas,  el  répondra  qu'il  n'a  pas  entendu 
écrire  une  œuvre  historique  proprement  dite,  mais  mettre  une  action  fantaisiste 
dans  le  cadre  de  l'histoire;  sur  le  second  point,  je  ne  me  constituerai  certainement 
pas  l'avocat  de  la  moralité  de  l'époux,  tant  de  fois  adultère,  de  Marie-Thérèse. 

Le  directeur  de  l'Ambigu  doit  aussi  revendiquer  sa  part  dans  la  réussite, 
car  la  mise  en  scène  est  très  belle.  On  pourrait  dire  que  les  cinq  tableaux  de 
l'épisode  de  Fribourg  —  le  camp,  la  pêche  aux  Français,  l'escalade,  la  plate- 
forme et  le  défilé  —  attireraient,  à  eux  seuls,  le  public,  si  les  autres  actes  n'of- 
fraient aussi  des  attractions  réelles  avec  leurs  combats  singuliers,  leurs  amours, 
leurs  festins,  leurs  réceptions  royales,  leurs  scènes  militaires  et  leurs  chansons. 

Enfin ,  l'interprétation  est  remarquable. 

M.  Chelles  est  d'une  jeunesse,  d'une  bravoure  charmantes:  il  mériterait 
d'être  surnommé,  comme  Mélingue  le  fut  jadis  pur  Jules  Janin  :  «  Bras  de  fer 
et  coup  d'épée,  l'Achille  et  l'Ajax  du  guet-apens.  » 

MM.  Gravier,  Montai,  Péricaud,  Bartel  et  Fugère  méritent  des  éloges. 

M.  Fabrègues  a  bel  air  sous  les  vêtements  du  roi  Louis  XIV.  Il  n'est  pas  de 
haute  taille,  mais  Louis  XIV,  on  le  sait,  n'était  pas  grand  et  portait,  dit-on, 
pour  se  grandir,  de  hauts  talons. 

M""  Deschamps-Françoise  d'Aubigné,  M1"  Vrignault-M11,  de  laTremblaye, 
M""  Danglars-M",e  de  Montespan,  et  M""  0.  Farna-Marie-Thérèse,  forment  un 
ensemble  féminin  des  plus  harmonieux. 

Je  cesse  d'écrire  pour  cesser  de  louer,  comme  eût  dit  Boileau,  le  critique 

contemporain  du  fils  de  Porthos. 

Henri   de   Lapommeiiaye. 


DISTRIBUTION  DE  LA  CRÉATION 


MM.  CHELLES.  . 
MONTAL  .  . 
GRAVIER  .  , 
FABRÈGDES. 
PÉRICAUD  . 
BARTEL  .  . 
FUGÈRE  .  . 
MEIGNEl  X  . 
LIVRY  .  .  . 
DERMEZ  .  . 
DESCHAMPS. 
VKIGNA1  II. 
DANGLARS 
O.  FARNA.  . 
GARD1  \\l  . 
MORIN  .    . 


M 


JOËL. 

Aramis. 

Petit  Renaud. 
Lous  XIV. 
Asdiubal. 

BoNLAI\RO.N. 
BlSTOQUET. 

Maréchal  de  Créqui. 

I'ii  iii.r  Lesagb. 

Brigadier  Brégy. 

I  RAN<  OISE  D'  \i  un. m  . 

\i  i.ofii    m.  i  v  Treublayi  . 

M""  in   Montespan. 

Marie-Thérèse. 

Paqi  mu. 

Cateau. 

!..  noît. 


Les  Femmes  collantes 


Q     U'IKn 


M.  LÉON  GANDILLOT 


Représentée  pour  la  première  fois  le  il  octobre  1886 
au  théâtre  Dèjazi  t 

Uirecteur  :  M.  Boschi  i 


Mon  cher  de  Brunhoff, 


Non  content  de  vouloir  consacrer  un  numéro  de  votre  si  intéressante  publi- 
cation des  Premières  illustrées  à  ma  pièce,  tous  me  demandez  d'en  écrire  moi- 
même  le  texte; je  pourrais  vous  dire  que  vous  mettez  ma  modestie  à  trop  rude 
épreuve  el  que  je  ne  cède  qu'à  mon  corps  défendant...;  seulemenl  vous  ne  me 
croiriez  peut-être  pas.  et  vous  auriez  bien  raison.  Parler  de  son  œuvre  est  un 
plaisir  a  la  séduction  duquel  un  auteur  quelconque  résiste  rarement,  un  jeune 
auteur  jamais.  Que  le  débutant  qui  n'a  jamais  essayé  de  donner  un  petit  coup 
subreptice  en  passant  dans  la  grosse  caisse  de  la  publicité  me  jette  la  première 
mailloche  à  la  tête. 

Cependant,  une  fois  cette  idée  souriante  arrêtée  de  m'étendre  complaisam- 
menl  sur  mon  ouvrage,  je  demeure  embarrassé.  Que  voulez-vous  que  je  vous 
raconte? 
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Je  ne  peux  pas  vous  faire  ma  profession  de  foi  littéraire.  La  littérature  n'a 
malheureusement  que  des  rapports  éloignés  avec  le  travail  de  fantaisie  auquel 
je  me  suis  livré. 

Me  demanderiez-vous  ma  biographie?  Oh!  non,  ce  serait  trop  d'honneur. 
Du  reste,  je  n'aurais  rien  à  citer  d'intéressant  dans  mon  existence  :  aucune  aven- 
ture, pas  le  moindre  petit  roman;  je  n'ai  même  pas  été  enlevé  par  des  saltim- 
banques ou  perdu  dans  un  feu  d'artifice,  ce  qui  constitue  le  genre  d'aventure 
le  plus  vulgaire  et  le  plus  usé.  Quelques-uns  de  mes  amis  feignent  de  croire  que 
la  plupart  des  épisodes  des  Femmes  collantes  ne  sont  que  des  souvenirs  d'une 
existence  de  viveur,  cyniquement  transportés  à  la  scène.  Je  suis  très  sensible  à 

ce  qu'a  de  flatteur  pour  moi  une 
semblable  allégation;  mais,  entre 
nous,  elle  est  absolument  erronée. 
Jamais  une  veuve  ne  m'a  encore 
exprimé  le  désir  de  m'épouser,  je 
n'ai  jamais  suborné  ma  bonne  ;  je 
n'ai  même  jamais  été  notaire.  Ma 
vie  a  ressemblé  jusqu'ici  à  s'y  mé- 
prendre à  la  vie  de  tout  le  monde. 
Au  reste,  je  suis  né  à  Paris  et  j'es- 
père bien  y  mourir;  mais  le  plus 
tard  possible,  si  vous  n'y  voyez  pas 
d'inconvénient. 

Maintenant  que  ma  biographie 
est  achevée,  vous  ferai-je  celle  de 
ma  pièce? 

La  conception,  l'exécution,  la 
trituration  de  l'idée  mère,  l'adjonc- 
tion des  détails,  l'étude  des  carac- 
tères, le  polissage  du  dialogue  con- 
stituent les  mille  et  une  différentes 
opérations  de  la  cuisine  dramatique, 
opérations  qui  ont  leur  intérêt.  Il 
est  amusant  de  savoir,  par  exemple, 
par  quelle  série  d'artiûces  et  de  pré- 
parations passe  le  chevreuil  timide 
qui  bondit  dans  le  fourré  (pardon- 
nez à  ce  style!)  pour  devenir  sur 
votre  table  le  plat  succulent,  régal 
de  votre  palais.  Mais  quand  il  s'agit  d'une  simple  friture  de  goujons,  on  ne  lient 
guère  à  demander  sa  recette  à  la  cuisinière.  Aussi,  je  m'abstiens  de  vous  initier 
a  l'élaboration  de  mon  vaudeville  ;  nous  prendrons  donc  les  Femmes  collantes 
achevées,  bien  et  dûment  recopiées  selon  la  formule  sur  le  manuscrit  tradition- 
nel, prêt  à  être  déposé  chez  le  concierge  d'un  théâtre. 

Vous  savez  qu'il  est  matériellement  impossible  à  un  inconnu  de  faire 
accepter  d'un  directeur  une  pièce  de  buten  blanc,  en  la  lui  faisant  simplement 
parvenir  parla  voie  hiérarchique  du  concierge  et  du  secrétaire.  Il  faut  à  l'in- 
connu, condition  sine  qua  non,  se  procurer  préalablement  une  protection  quel- 
conque, un  aboutissant,  certaines  accointances. 

Je  ne  voulais  pas  faire  pour  mes  Femmes  collantes  ce  que  j'avais  fait  pour 
deux  pièces  en  un  acte,  successivement  présentées  à  l'Odéon,  par  ce  procédé  naïf 
ei  barbare  du  simple  dépôt  chez  le  concierge.  Mais  un  refus  à  l'Odéon  ne  tire 
pas  à  conséquence  ;  c'esl  même  un  prélude  fatidique  à  la  carrière  théâtrale,  une 
sorte  de  vaccine  dramatique  à  laquelle  on  ne  peut  se  soustraire. 

C'est  à  cette  occasion  que  je  fis  connaissance  avec  ce  personnage  farouche 
et  terrible  :  le  concierge  de  théâtre. 
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Le  concierge  de  théâtre  ordinaire  esl  nn  personnage  imposant-  mais  le 
concierge  de  théâtre  subventionné,  ah  :  mon  ami. 

Celui  del'Odéon  m'apparut  sous  les  espèces  d'un  homme  de  taille  moyenne 
au\  traits  nobles,  à  la  calotte  grecque  et  aux  manières  dépourvues  de  cour- 
toisie. A  mon  premier  refus,  je  ne  parvins  pas  directement  jusqu'à  lui.  Je  dus  m'a 
dresser  simplement  au  secrétaire  général  du  théâtre,  qui  me  donna,  avec  beau- 
coup de  bonne  grâce,  quelques  explications.  \  mon  second  refus,  c'esl  le  con- 
cierge lui-même  qui  opéra;  c'est  lui  qui  remit,  de  ses  propres  mains    mon 

manuscrit.    Voilà,  me  dit-il  simplement.  »  Je  le  contemplai  un  instant  timide 

\\ait-il   In  la  pièce  seulement?    Je   n'osai  l'interroger.   Il  abaissa   vers  i 

son  regard  chargé  de  mépris,  puis 
me  tourna  le  dos.  C'était  fini! 

Sans  doute,  d'autres  pensées 
envahissaient  cette  calotte  grecque 
et  en  avaient  chassé  la  mesquine 
attention  qu'elle  m'avait  accordée 
une  seconde.  Peut-être  que,  sous  ce 
crâne  de  velours,  germait  déjà  la 
conception  de  cette  reprise  magis- 
trale ''n  Songe  d'une  nuit  d'été,  avec 
la  musique  de  Mendelssohn,  par  la- 
quelle,  doux  ans  après,  la  direction 
du  deuxième  théâtre  français  de- 
vait affirmer  son  système  d'encou- 
ragement des  jeunes. 

Êtes-vous  jamais  monté  dans 
l'omnibus  de  l'Odéon,  portant  sous 
votre  bras  ci'  funeste  rouleau  révé- 
lateur de  la  pièce  refusée?  Il  semble 
que  tous  les  voyageurs  vous  regar- 
dent en  ricanant,  se  doutant  de- 
votre  déconvenue  et  jouissant  de 
rotre  humiliation.  Et  quand  le  con- 
ducteur va  vous  rendre  votre  mon- 
naie, ce  conducteur  qui  en  a  tant 
mi  passer  d'infortunes  dramatiques. 
on  se  ligure  qu'il  va  vous  dire  : 
1  Ah!  mon  ami,  si  vous  m'aviez  de- 
mandé conseil  avant!  » 

Mais,  passons! 

Il  me  fallait  donc  un  introducteur  quelconque  pour  lis  Femmes  collantes, 
auprès  d'un  directeur  de  théâtre. 

.l'avais  lu  ma  pièce  à  M.  Jouvin,  ce  pauvre  Jouvin,  le  fameux  critique  du 
Fi<iaio  d'autrefois,  qui  vient  de  mourir.  M.  Jouvin,  donl  tout  le  momie  connaît 
la  rare  érudition  el  le  grand  laleni  d'écrivain  critique,  était  en  même  temps 
un  homme  au  cœur  exquis.  Mon  vaudeville  l'amusa,  c'est  à  la  bienveillance 
de  ce  charmant  homme,  a  l  affection  paternelle  qu'il  ne  cessa  de  me  témoigner, 
quejedus  l'encouragement  le  plus  précieux  et  le  plus  flatteur  que  j'aie  rencon- 
tré, en  même  que  je  suis  redevable  a  ses  bons  soins  et  à  sa  protection  première 
de  chacun  des  accès  qui  inouï  été  successivement  offerts  dans  le  monde  jour- 
naliste ou  théâtral. 

C'esl  par  M.  Jouvin  que  j'eus  de  AI.  Philippe  Cille  une  recommandation 
auprès  du  directeur  de  Clunj . 

.le  portai  ma  pièce  a  Chili). 

Elle  J  demeura  a  peu  près  un  an. 
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Pendant  le  cours  de  cette  année,  j'eus  le  plaisir  de  rencontrer  plusieurs 
fois  au  théâtre  le  directeur,  qui  se  montra  charmant  avec  moi. 
«  Je  vous  lirai,  je  vous  lirai,  »  me  répétait-il. 
Des  mois  se  passaient,  il  ne  me  lisait  pas. 

Un  jour  pourtant,  je  le  tins  dans  son  cabinet  devant  le  manuscrit  : 

«  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  Mais,  me  répondit-il,  vous  savez 
bien  que  nous  ne  jouons  pas  d'opérettes 
à  Cluny. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  opérette  que 
je  vous  propose. 

—  Allons  donc!  c'est  plein   de  cou- 
plets. » 

Là-dessus,  le  directeur  ouvre 
le  manuscrit  et  me  montre  une 
page  où  la  disposition  calligra- 
phique d'un  dialogue  à 
courtes  répliques  pou- 
vait à  la  rigueur  offrir 
l'aspect  d'un  couplet. 

Je  demeurai  un  in- 
stant étonné. 

«  Mais  ça  ne  rime 
pas ,  monsieur ,  vous 
voyez  bien. 

—  Les  vers  d'opé- 
rette ne  riment  jamais. 

—  Enfin,  monsieur, 
je  vous  donne  ma  pa- 
role d'honneur  que  ce 
n'est  pas  une  opérette, 
qu'il  n'y  a  pas  le  moin- 
dre couplet. 

—  Allons,  c'est  bon, 
je  vous  lirai  plus  atten- 
tivement. » 

Mais  je  crois  qu'il 
n'en  a  pas  démordu  et 
que,  malgré  ma  protes- 
tation, aujourd'hui  en- 
core, il  doit  se  figurer 
que  ma  pièce  était  une 
opérette. 

Je  vous  disais  donc 

qu'une  année  environ  se  passa.   \u  bout  de  celle  année,  le  directeur  aban- 
donna la  direction  de  Cluny.  J'étais  sauvé. 
11  me  rendit  mon  manuscrit. 

Voyez-vous  si  le  directeur  était  resté  là-bas  quinze  ans  ! 
Je  refoulai  mon  dépit  au  fond  de  mon  cœur  et  mon  manuscrit  au  fond 
d'une  vieille  malle  et  je  renonçai  au  théâtre. 

.le  voulais  faire  du  journalisme,  de  la  nouvelle  ou  du  roman,  que  sais-je 
enfin?  travailler  à  m'acquérir  de  la  sorte  un  peu  d'autorité  et  le  plus  de  relations 
possibles  pour  parvenirà  être  joué. 

Seulement  les  relations  ne  venaient  pas  beaucoup  et  l'autorité  ne  venail 
pas  du  liuii  : 


I.  MOI  BELLE     LUXE  VILLE 


BARLET 
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Je  nie  mis  à  caresser  un  projet  désespéré. 

Je  demeurais  sur  le  boulevard  de  Clichyj  en  suivant  le  boulevard  à  main 

droite,  on  finit  par  rencontrer  le 
théâtre  des  Bouffes-du-Nord,  là- 
bas,  là-bas,  à  la  Villettc. 

Si  je  me  faisais  jouer  aux 
Bouffes-du-Nord  ?  MM.  Sardou 
el  Georges Ohnet  ne  doivent  pas 
apporter  tous  les  jours  des  piè- 
ces à  ce  théâtre-là;  peut-être 
qu'on  m'accueillerait. 

Je  me  voyais  déjà  rein,  en 
train  de  surveiller  les  répéti- 
tions, prenant  tous  les  jours  le 
tramway  après  mon  déjeuner 
pour  m'en  aller  là-bas. 
Ça  y  est,  je  me  décide, 
.le  mets  mon  chapeau,  je 
prends  mon  manuscrit,  je  suis 
sur  le  boulevard.  Un  tramwaj 
passe.  Il  était  complet. 

Ça  a  suffi  pour  me  décou- 

suis  remonté  cboz  moi 

efourréma  pièce  au  fond 

lie.  Et  le  temps  s'ccou- 

ait  toujours. 

je  me  tournai  dans  un  rêve  vers  les  grands 


"'':  ir   rager.  Je  si 

r^^r       et  j'ai  refoi 

°^  de  ma  mal 


I  ne  nuit  de  ûèvre  et  d'insomnit 
théâtres  de  genre.  Je  voulais  aller  déposer  ma  pièce 
au  Palais-Royal  ou  aux  Variétés. 

Le  matin  me  rendit  mon  calme. 

.le  me  lins  ce  petit  raisonnement  : 

Si  le  théâtre  de  Cluny  a  mis  un  au  à  nie  rendre 
mon  manuscrit,  il  faut  bien  compter  un  peu  plus  de 
temps  pour  les  autres  théâtres. 

J'établis  sur  une  feuille  de  papier  le  calcul  d'ap- 
proximation suivant  : 

Palais-Royal  .    .      Deux  ans  et  demi. 

Variétés.    .    .    .     Deux  ans  et  demi. 

Vaudeville  .    .    .     Six  ans. 

Renaissance  .   .    Six  mois. 

Menus-Plaisirs.     Quinze  jours  (k  cause  du  fréquent 
changement  de  direction). 

Report Un  nu  de  Cluny. 

Un  an  et  demi  au  fond  de  la 
malle. 


Total. 


Quatorze  ans  et  quinze  jours  . 

I.t  ci'  n'est  qu'au  bout  de  quatorze  ans  et  quinze 
jours  qu'il  me  faudrait  aller,  fatigué,  flétri,  écœuré, 
rebuté  de  tous  les  théâtres  en  vogue,  échouer  à  Dé- 
jazet.  Allons-y  tout  de  suite! 

J'\   allai.' 

*  Je  dois  déclarer  que,  depuis  la  représentation  de  ma  pièce,  plusii 
que  je  viens  du  citer  m'ont  formellement  affirmé  qu'ils  auraient  reçu  Ir,  Femmes  collantes. 
Je  leur  adresse  ici  l'expression  d'  uicc. 
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Mais  sans  conviction. 

0  fortune!  Le  directeur  de  Déjazet  se  trouvait  être  l'ancien  secrétaire  de 
Cluny,  un  charmant  garçon,  plein  d'excellentes  et  généreuses  idées,  un  homme 
aimant  sincèrement  le  théâtre.  Je  l'avais  connu  à  Cluny  ;  il  m'accueillit  comme 
un  ami. 

Il  lut  ma  pièce.  Il  la  reçut. 
Et  voilà. 

Et  maintenant  vous  parlerai-je  des  ennuis  des  répétitions,  des  difficultés 
de  s'accorder  avec,  les  interprètes  et  de  faire 
jouer  à  peu  près  l'ouvrage  comme  on  le 
désire? 

Vous  parlerai-je  des  ennuis  plus  consi- 
dérables encore,  procurés  par  l'opposition 
de  la  censure  qui  s'ingénie  à  découvrir  une 
allusion  obscène  à  chacune  de  vos  paroles? 
(et  messieurs  les  censeurs  sont  joliment  iogé- 
nieux  sur  ce  chapitre-là  !). 

Vous  parlerai-je  des  émotions  de  la  pre- 
mière? 

Non,  n'est-ce  pas? 

Je  vous  ai  déjà  bien  assez  ennuyé  avec 
toutes  ces  histoires  qui  ont  un  amusement 
rétrospectif  pour  moi,  mais  qui  n'amuseront 
guère,  je  le  crains,  vos  lecteurs. 

Merci,  mon  cher  deBrunhoff,  du  grand 
honneur  que  vous  me  faites  et  du  réel  ser- 
vice que  vous  me  rendez  en  faisant  paraître 
les  Femmes  collantes  dans  votre  collection. 
Bien  à  vous, 

Léon   Gandillot. 


-S6£4- 


Dans  la  charmante  lettre  que  nous  adresse  M.  Gandillot,  auquel  nous 
avions  demandé  d'écrire  le  texte  des  Femmes  allantes,  il  n'y  a  qu'une  lacune  : 
celle  de  nous  raconter  sa  pièce  et  de  nous  dire  le  succès  qu'elle  a  obtenu. 

M.  Gandillot  a  sans  doute  jugé  inutile  de  nous  dire  les  péripéties  abraca- 
dabrantes par  lesquelles  passe  son  inénarrable  héros  Badinois,  et  cela  pour 
deux  raisons  :  la  première,  c'est  qu'il  lui  eût  été  difficile  de  condenser  en  quel- 
ques ligues  l'immense  éclat  de  rire  de  cinq  actes  de  durée,  et  la  seconde,  c'est 
que  tout  le  inonde  connaissants;!  spirituelle  comédie,  en  homme  d'esprit,  il  n'a 
pas  voulu  se  repeler. 

Nous  croyons  toutefois  devoir  enregistrer  ici  ce  que  disait  de  ses  cinq  actes 
le  maître  critique  du  Temps,  et  nous  espérons  que  la  modestie  de  M.  Gandillot 
ne  nous  en  gardera  pas  rancune. 


Feuilleton  du  Temps  du  25  octobre  : 

(i  J'avais  '.lit  lundi  dernier,  en  terminant  mon  feuilleton,  que  les  Femmes  col- 
lantes pourraient  bien  devenir  un  gros  succès.  L'événement  a  passé  mes  espé- 
rances, .le  m'étais  si  franchement  amusé  le  premier  soir  que  je  suis  retourné 
voir  la  pièce...  Oh  !  par  plaisir  uniquement,  car  je  la  savais  assez  pour  en  parler 
toul  a  mon  aise.  J'ai  trouvé  une  salle  comble  et  un  public  qui  se  pâmait  de  rire. 
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Ah!  c'était  bien  autre  chose  qu'à  la  première  représentation  !  Et  moi-même  j'ai 

poulie  d  un  bout  à  l'autre  du  spectacle. 

«  Ce  n'est  pasque  la  pièce  eût  été  sensiblemenl  retouchée  ;  on  s'était  contenté 
de  retrancher  quelques  Longueurs  el  de  supprimer  deux  ou  trois  mots  à  scan- 
dale. Mais  les  acteurs  étaient  déjà  plus  sûrs  de  leurs  rôles;  ils  n'étaienl  plus 
affliges  de  cette  peur  qui  les  paralyse,  quand  elle  ne  les  surexcite  pas  outre  me- 
sure devant  la  critique;  et  puis,  c'était  un  public  différent,  un  public  qui  ne 
venait  que  pour  s'amuser  el  qui  s'amusail  en  conscience. 

«  Mon  Dieu!  que  ce  vaudeville  est  gai!  Est-ce  que  vraiment  le  vaudeville,  si 
longtemps  abandonné  et  languissant,  va  renaître?  On  le  dirait.  Voilà  trois  théâ- 
tres en  quinze  jours  qui  obtiennent 
de  grands  succès  avec  des  pièces  de 
ce  geure  signées  de  noms  nouveau  v 
ou  peu  connus.  Les  Trois  Noces,  des 
livres  Clerc,  à  la  Renaissance;  les 
Petites  Mann  uvres,  de  M.  Champvert, 
aux  Menus-Plaisirs,  et  eulin,  à  Déja- 
et,  s  Femmes  collantes,  de  M.  Can- 
dillot. 

I  Mais,  de  ces  trois  débuts, 
celui  qui  est  sans  comparaison  le 
plus  brillant,  celui  qui  donne  le  plus 
d'espérances,  c'est  celui  de  M.  Gan- 
dillot.  Je  serais  bien  surpris  si  nous 
n'avions  pas  cette  fois  mis  la  main 
sur  un  homme  de  théâtre,  sur  un 
auteur  dramatique. 

«  Il  n'a  guère  plus  de  vingt  ans; 
ou  m'assure  qu'il  n'a  eu  de  colla- 
borateur d'aucune  sorte,  qu'il  n'a- 
vait pas  même  donné  sa  pièce  à  lire 
a  Hector  Crémieux,  son  oncle,  qui 
est  un  vieux  routier  du  théâtre; 
qu'enfin  il  a  écrit  seul,  absolument 
seul,  les  Femmes  collantes.  Et  songez 
que  ce  vaudeville  a  cinq  actes  !  Et  ce 
n'est  pas  une  petite  affaire  que  de 
soutenir  le  rire  sur  une  donnée 
fantaisiste  durant  trois  heures  de 
spectacle.  Bien  peu  chez  nous  y  ont 

réussi  :  quand  nous  aurons  cité  Labiche,  le  maître  des  maîtres,  et  Lambert 
Thiboust  et  Meilhac,  nous  serons  à  peu  près  au  bout  de  noire  rouleau.  Des 
cinq  actes  qui  composent  les  Femmes  collantes,  c'est  peut-être  le  dernier  qui  est 
le  plus  gai  ;  et  il  n'y  en  a  pas  un  où  l'action  languisse  sérieusement,  où  le  rire 
s  aire  le. 

'i  Ce  jeune  homme  possède  ledon  du  théâtre  à  llli  degré  Singulier,  el.ee  qui 

est  plusétrange  encore,  c'estqu'il  a  une  dextérité  de  main,  une  sûreté  d'exécu- 
tion que  les  plus  habiles  n'ont  acquise,  le  plus  souvent  qu'a  force  de  forger.  Je 
suis  tout  à  l'ait  surpris  et  charmé.   > 

Voilà  l'opinion  de  M.  Sarcev.  auquel  sa  position  exceptionnelle  permet  de 
remplir  pendant  quinze  jours  une  salle  de  spectacle  sur  sa  simple  affirmation 
de  s  cire  amusé. 

M.  Gandillota  fail  le  reste  en  démontrantque  M.  Sarcej  avait  eu  raison,  el 
c'est  ainsi  que  les  Femmes  collanu    voguenl  vers  la  deux  centième.  Mais,  c'est 
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égal,  nous  avons  la  conviction  que  le  vigoureux  coup  de  rame  que  leur  a  donné 
au  début  le  pilote  du  Temps  est  pour  quelque  chose  dans  un  des  plus  grands  et 
plus  légitimes  succès  de  l'année  théâtrale. 

Nous  nous  plaisons  à  rendre  ici  hommage  au  talent  de  M.  Gandillot  d'une 
part  et  à  l'insistance  qu'a  mise  M.  Francisque  barcey  à  le  faire  constater  au 
public. 

N.  D.  L.  H. 


DISTRIBUTION   DE    LA   CREATION 


MM.  LACOMBE.   .   .   .       .   .  Campluchahd. 

FOTJRNIER Mobrillon. 

BABLET Badikois. 

LÉVY HlPPOLÏTE. 

PREVOST Dumont. 

STEBLER Bodolphe. 

CHERET Le  Maike. 


MM.  EMIL1EN    . 

BRESOLLE 
M""*  PAGET  .    . 

Il  NÉVILLE 

DIDIER  .   . 

LAVILLE    . 

D'ELBIE.    . 


Edgar. 

Octave. 

Moirillon. 

Irma. 

Héloise. 

Marguebite. 

Rose. 


furii  - 


Le  Crocodile 


LE    CROCODILE 

COMÉDIE    EX    5    ACTES    ET    9    TABLEAUX 

De    M.    Victorien   Saiidou 

Musique  de  scène  par  Jules  Massenet 

Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Sainl-Martin, 
le  2/  décembre  Î886. 

Directeur  :  M.  DTJQUESNEL. 

o$e= 


La  mauvaise  humeur  avec  laquelle  on  a  accueilli,  l'autre  soir,  la  dernière 
des  concilies  de  Sardou  est  due,  selon  moi,  à  trois  causes. 

La  première  esl  imputable  à  M.  Duquesnel,  l'aimable  directeur  de  la  Porte 
Saint-Martin,  auquel  il  esl  absolument  impossible,  avec  la  meilleure  volonté  du 
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A    ISOI'.D    Dl    CROCODILE. 
Premier  tableau.  —  Acte  premier.  —  Décors  de  MM.  Robecciii  et  Amable. 


LE   CUOCODll.i:.  8:t 

monde,  de  no  pas  don.ier  trois  fois  la  môme  place,  le  jour  où  il  présente  au 
(i  Tout-Paris  »  une  œuvre  nouvelle  montée  avec  l'art  dont  il  a  le  secret. 

La  sympathie  qu'inspire  M.  Duquesnel  se  transforme  la  veille  des  pre- 
mières —  surtout  quand  il  s'agit  de  Sardou —  en  passion  !...  et  ses  amis  devien- 
nent légion!!...  Pour  dépouiller  leur  correspondance,  il  faut  des  employés 
supplémentaires;  et  la  queue  des  solliciteurs  encombre  non  seulement  les  cou- 
loirs, mais  elle  emplit  les  escaliers,  s'étale  en  colonnes  serrées  le  long  de  la 
rue  de  liondy  pour  aboutir  à  gauche  a  la  porte  Saint-Denis,  à  droite  au  ChAteau- 
d'Enu. 

Conséquence  trois...  pour  un  fauteuil,  et  une  variante  du  fameux  proverbe 
«  ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles  »,  variante  que  je  me  contente  de  traduire, 
pour  ne  pas  choquer  l'honorable  miss  Chipsick,  l'une  des  héroïnes  du  Crocodile, 
par  l'axiome  suivant:  l'indulgence  d'un  auditoire  esl  en  raison  directe  de  son 
confort. 

Et  quel  auditoire  après  tout  que  celui  d'une  grande  première  !..  A  côté  de 
la  critique  et  d'un  public  d'élite  en  infime  minorité,  une  tourbe  venue  on  ne 
sait  d'où,  un  amas  de  boulevardiers  de  bas  étage,  de  gommeux  et  de  rasta- 
quouères  escortés  de  filles  se  vautrant  aux  meilleures  places.  Et  tout  cela  pèle- 
mêle  pousse  des  hurlements  d'indignation  avec  une  touchante  unanimité, 
jugeant  d'un  mot  —  souvent  d'un  geste  —  une  œuvre  ayant  coûté  des  mois  de 
travail  à  un  homme  de  talent. 

La  seconde  des  raisons  :  c'est  l'envie,  l'envie  d'une  foule  innombrable  d'au- 
teurs, les  uns  jeunes  et  par  conséquent  pressés  de  goûter  au  succès  qu'on  leur 
marchande  ou  dont  on  ne  leur  permet  même  pas  de  tater,  d'autres  vieux,  déses- 
pérés, aigris,...  en  un  mot,  les  ratés  de  la  veille  et  les  ratés  de  demain,  qui  ne 
peuvent  comprendre  et  ne  comprendront  jamais  que  l'on  puisse  dépenser  deux 
ou  trois  cent  mille  francs  pour  monter  Thèodora  ou  le  Crocodile,  quand  il  eût 
suffi  de  dix  mille  francs  pour  montrer  au  public  ébahi  un  de  leurs  ours,  qui 
leur  parait  en  général  bien  léché  et,  en  tout  cas,  mieux  léché  que  ceux  de 
Sardou. 

L'auteur  de  Pairie  est,  en  elfet,  avec  Dumas  fils,  le  seul  qui  sache  imposer 
une  pièce  et  la  faire  jouer  telle  qu'il  l'a  conçue,  d'où  une  levée  formidable  de 
boucliers  de  l'armée  des  méconnus  et  des  incompris. 

Mais  malheureux!!...  Sardou  a  peiné  comme  vous  et  peut-être  plus  que 
rousl...  Avant  d'avoir  le  plaisir  de  faire  attendre  dans  son  antichambre  des 
directeurs  de  théâtre,  quelles  antichambrées  n'a-t-il  pas  faites!...  Quand  on  a 
souffert  comme  lui  de  la  misère,  de  l'injustice,  qu'on  a  gravi  échelons  par 
'•(  lirions  la  ponte  aride  du  succès,  on  a  bien  le  droit  à  quelques  compensations,... 
on  a  même  le  droit  de  se  tromper,  ayant  eu  si  souvent  raison. 

Et  ceci  m'amène  à  parler  de  la  troisième  des  raisons  dont  le  passé  de 
Sardou,  passé  formidable!  porte  tout  le  poids.  On  attendait  de  l'auteur  de  Patrie, 
de  laHaine,  des  Pattes  de  mouches,,.,  j'en  omets  et  des  meilleures,  une  comédie  à 
grand  spectacle,  le  mot  a  circulé  dans  la  salle  le  soir  de  la  première  :  on  voulait 
un  pendant  comique  à  Thèodora. 

Sardou  n'ayant  vonlu  faire  autre  chose  qu'une  pièce  enfantine,  une  sorte 
de  féerie  plus  attrayante  et  moins  platement  stupide  que  la  plupart  des  élucu- 
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bradons  de  cette  espèce,  a  trompé  l'attente  du  public;  et  ce  public  blase,  s'atten- 
dant  à  un  ragoût  ultra -pimenté,  plein  des  épices  dont  il  est  friand  et  dont  il 
savait  le  cbef  qui  le  servait  très  capable  de  faire  usage,  a  fait  la  moue  devant 
cette  «  bouillie  de  bébé  ». 

Sardou  avait  pourtant  eu  bien  soin  de  crier  par-dessus  les  toits  que  son 
intention  n'avait  été  que  de  faire  une  pièce  pour  sa  petite-fille,  qu'il  ne  pouvait 
conduire  ni  à  Fœdora,  ni  à  Patrie,  ni  à  Theodora,  et  qui  lui  avait  manifesté  son 
mécontentement  de  cette  exclusion  perpétuelle. 

Les  reporters,  à  l'affût  de  toute  nouvelle,  ne  s'étaient  pourtant  pas  fait 
faute  d'interwiever  le  maître  avant  la  naissance  du  Crocodile  et  de  raconter  en 
d'interminables  chroniques  les  résultats  de  leurs  investigations.  Le  père  du 
monstre  n'en  a  pas  moins  été  obligé  d'expliquer,  après  l'accouchement,  au 
grand-prêtre  Sarcey,  quel  avait  été  son  but,  afin  de  le  prier  de  détruire  un 
malentendu  qu'il  craignait  voir  prendre  corps. 

11  m'a  conté  à  moi,  qui  avais  été  le  voir  quelques  jours  après  la  première, 
toute  la  genèse  de  son  œuvre,  comme  il  le  fit  au  critique  du  Temps.  Je  le  trouvais 
très  affecté  des  injustices  de  la  presse,  occupé  à  classer  méthodiquement  tous 
les  articles  ayant  trait  à  son  œuvre. 

«  Voyez-vous,  me  dit-il,  je  range  et  j'annote,  c'est  ainsi  que  je  fais  et  que  j'ai 
toujours  fait  pour  chacune  de  mes  productions.  »  Et,  en  effet,  en  tète  de  toutes 
les  chroniques  encombrant  sa  table  de  travail,  se  détachaient,  tracés  au  crayon 
bleu,  des  qualificatifs  aussi  variés  que  laconiques.  C'étaient  des  «  venimeux  », 
des  «  idiots  »,  des  «  bienveillants  »,  des  «  charmants  »,  des  »  parfaits  »  qui, 
dans  leur  laconisme  brutal,  résumaient  cette  critique  de  critiques. 

Et  tout  en  jetant  ces  appréciations  sur  ces  feuillets  épars  : 

«  Si  vous  saviez,  continua-t-il,  quelles  délicieuses  jouissances  me  procure 
le  dépouillement  de  ce  petit  travail  à  dix  ans  de  date.  Vous  pourriez  y  lire  que 
Patrie  n'est  pas  écrit  en  français  et  dénué  d'ailleurs  de  tout  intérêt,  que  la 
Famille  Benoiton  a  endormi  l'auditoire  qui  ronflait  à  la  chute  du  rideau.  On  m'a 
traité  de  paria,  de  voleur,  d'assassin,...  m'a-t-on  gracié  depuis?  Non,  trois  fois 
non,  c'est  toujours  la  même  chose  ;  mais  cette  fois-ci,  j'ai  gagné  mon  procès, 
j'ai  travaillé  pour  ma  fille  et  ses  jeunes  amies,  et  les  éclats  de  rire  de  ces  petits 
m'empêchent  d'entendre  les  ricanements  de  quelques-uns  des  grands.  C'est 
ma  fille  qui  m'a  dicté  mon  programme.  —  Puisque  je  ne  puis  voir  aucune  de  tes 
pièces.me  dit-elle  un  matin, fais-en  une  pour  moi  une  fois  dans  ta  vie.  —  Com- 
ment résister?...  je  ne  résistai  pas.  —  Et  que  veux-tu? —  D'abord  de  beaux  décors. 
—  Bien.  —  Puis,  je  voudrais  que  cela  se  passât  dans  un  pays  absolument 
inconnu,  sauvage.  —  Allons  bon,  tu  veux  le  Hobinson  suisse.  —  Oui,  quelque 
chose  comme  ça,  avec  des  héros  très  malheureux  au  commencement  et  très 
heureux  à  la  fin.  —  Et  voilà  comment  germa  le  scénario  du  Crocodile.  Ma  fille 
m'a  embrassé  toute  joyeuse  en  me  déclarant,  en  sortant  de  la  première  repré- 
tation,  qu'elle  s'était  amusée  et  en  me  demandant  de  lui  faire  revoir  à  nouveau 
sa  pièce,  c'est  ainsi  qu'elle  l'appelle...  Et  c'est  là  la  meilleure  des  approbations.  J'ai 
travaillé  cette  fois-ci  pour  les  enfants,  que  les  enfants  s'amusent,  c'est  tout  ce 
que  je  demande  ;  tant  pis  si  les  autres  s'ennuient.  » 

Que  M.  Sardou  se  rassure,  je  crois,  a  l'heure  qu'il  est,  qu'il  a  gagné  son 
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procès,  non  seulement  auprès  du  public  naïf  qu'il  s'était  donné  mission  d'émou- 
voir, mais  même  auprès  des  «  autres  »,  qui  s'y  amusent  comme  des  enfants. 

Le  premier  acte  est,  on  effet,  une  merveille  dans  son  genre.  Toute  la  prodi- 
gieuse habileté  de  Sardou  et  son  incomparable  talent  de  metteur  en  scène  s'y 
font  jour  à  chaque  ligne.  Us  sont  là  une  vingtaine  de  passagers  se  mouvant  à 
l'aise  sur  le  pont  étroit  du  Crocodile,  et  quand  le  rideau  tombera  dans  quelques 
minutes,  nous  aurons  fait  la  connaissance  de  tous,  et  cela  sans  qu'il  nous  en  ait 
coûté  le  moindre  effort  d'imagination  ni  la  moindre  lassitude.  Sardou  nous  aura 


montré  en  un  quart  d'heure  tout  le  personnel  dont  il  se  servira  cinq  actes  du- 
rant, et  nous  les  voyons  vivre  de  face  et  de  profil  avec  leurs  traits  distinctifs,  leurs 
caractères,  leurs  tics,  leurs  défauts  et  leurs  qualités,  avec  une  aisance  parfaite  et 
un  naturel  exquis. 

C'est  d'abord  Peterbecque,  le  célèbre  orateur,  comme  il  se  qualifie  à  tout 
propos,  en  essayant  de  justifier  ce  titre  par  d'interminables  dissertations  que  per- 
sonne n'écoute.  C'est  la  plaie  du  bord,  le  raseur  dans  toute  son  ampleur.  Puis 
Ghevrillac,  le  Parisien  né  sur  le  boulevard  des  Italiens  et  destiné  à  y  mourir, 
avec  sa  bonne  humeur,  sa  blague  et  son  esprit,  qui  sent  son  asphalte  à  plu- 
sieurs  nœuds.  Voici  Strapoulos,  le  Grec  fourbe  et  lâche,  d'un  cosmopolitisme 
tourbeux  dont  le  venin  et  la  bassesse  éclateront  toute  l'heure,  mais  sont  visibles 
des  maintenant;  le  ménage  Bertholin,  dont  le  mari,  bête  à  force  d'être  bon, 
essuie,  avec  une  patience  digne  d'un  meilleur  sort,  les  horions  de  son  acariâtre 
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petite  épouse.  Enfin  le  docteur  Jemmy,  le  médecin  du  bord,  sympathique  dès 
le  début,  quoique  amoureux  fou  de  la  sémillante  Olivia,  et  Richard  Kolt,  le 
héros  mystérieux,  la  coqueluche  de  ces  dames  et,  en  particulier,  de  Liliane,  la 
blonde  et  gracieuse  M11,  Legault. 

Au  second  plan,  mais  bien  amusants  aussi,  Nono-Miki,  le  petit  prince  java- 
nais, scandalisant  son  précepteur  par  son  argot  de  «  potache»  ;  la  baronne  Jor- 
daens,  escortée  de  ses  deux  tilles,  une  brave  femme,  ancienne  gargotière,  partie 
de  rien  et  arrivée  à  tout  par  le  travail  de  son  honnête  homme  de  mari,  son  cou- 
rage et  son  économie  à  elle. 

Enfin,  l'agaçante  et  Anglaise  miss  Chipsick  qui  se  transformera  suivant  les 
traductions  et  changera  de  nationalité  suivant  le  public  qui  rira  deses  ridicules. 

Anglaise  en  France,  elle  deviendra  Française  en  Angleterre.  Mais  peu 
importe,  telle  quelle,  elle  vous  amuse. 


Eh  bien,  toutes  ces  personnalités  nous  seront  familières,  quand  le  lieute- 
nant nous  annoncera,  en  même  temps  qu'aux  quelques  passagers  restés  sur  le 
pont,  que  le  feu  est  à  bord. 

MM.  Amable  et  Robecchi,  ces  merveilleux  artistes  décorateurs,  intervien- 
nent et  nous  font  assister  à  un  spectacle  sans  précédent.  Le  Crocodile  sombre. 
L'affolement  s'empare  des  passagers,  ce  sont  des  cris,  des  larmes,  un  tohu-bohu 
infernal  donnant  l'illusion  absolue  d'un  naufrage.  (Iràce  à  l'énergie  et  au  sang- 
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froid  du  capitaine,  secondé  par  Richard  kolt,  l'embarquement  sur  des  canots  de 
sauvetage  peut  se  faire  sans  accident. 

11  était  temps,  car  le  vaisseau  coule  à  pic,  s'engloutissant  avec  le  brave 
capitaine,  resté  à  bord,  victime  de  son  dévouement. 

Le  dernier  tableau  de  cet  acte  est  merveilleux.  (Test  la  pleine  mer,  hou- 
leuse et  d'un  infini  absolument  réel,  où  s'agite,  battue  par  les  Ilots  et  chargée  de 
tous  nos  amis,  l'épave  du  Crocodile. 


ACTE  II. 

L'île  des  Palétuviers.  Décor  de  toute  beauté  dû  aux  pinceaux  si  fins  de 
M.  Lemeunier.  Des  racines  monstrueuses  d'arbres  immenses  émargent  du  sol, 
semblables  à  des  tentacules  de  bote.  Nos  malheureux  naufragés,  échoués,  exté- 
nués de  fatigue  et  d'émotion,  si1  sont  endormis  au  milieu  de  cette  faune  bizarre. 
ccsi  le  réveil,  <i  avcclui  la  joie  (le  se  retrouver  sains  et  saufs.  Puis  l'inquiétude 
de  l'avenir.  On  se  concerte.  Est-ce  la  terre  ferme  ou  bien  est-ce  une  île?  Chc- 
vrillacet  Stirler,  un  brave  Alsacien,  sont  envoyés  en  éclaireurs  au  sommet  du 
pic  qui  se  dresse  à  une  portée  de  fusil. 

Pendant  ce  temps,  la  société  nouvelle  s'organise,  on  compte  les  vivres  elles 
munitions,  et  on  prépare  le  déjeuner. 

Les  matelots  du  bord,  que  leur  excès  de  fatigue  a  considérablement  altérés, 
proposent  d'éventrer  un  tonneau  d'eau-de-vie.  Richard  KoU  s'j  oppose  avec  une 
telle  énergie  et  une  telle  autorité  qu'ils  sont  forcés  de  renoncera  leur  projet. 
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Mais  cet  incident  a  suffi  pour  montrer  que  cette  petite  république  ne  pouvait  se 
passer  d'un  gouvernement,  et,  à  l'unanimité,  on  propose  la  nomination  d'un 
chef  ayant  pleins  pouvoirs  et  auquel  tous  jurent  obéissance. 

On  procède  au  vote,  Les  femmes  réclament  avec  virulence  le  droit  d'y  pren- 
dre part.  On  les  y  autorise,  et  cette  autorisation  amène  après  le  dépouille- 
ment du  scrutiu  la  majorité  relative  sur  la  tète  de  Richard. 

\  peine  nommé,  l'opposition  surgit  :  c'est  Peterbecque  qui  aspirait  à  cette 


suprématie,  c'est  Strapoulos,  furieux  du  succès  de  son  rival,  et,  à  l'arrière-plan, 
l'équipage  qui  gronde  sourdement  au  souvenir  de  la  résistance  courageuse  de 
kolt  et  la  répression  brutale  de  leur  fantaisie  de  tantôt. 

Richard  entre  de  suite  en  fonctions  en  assignant  à  chacun  la  mission  la  plus 
à  la  portée  de  ses  moyens.  C'est  l'idéal  qu'il  avait  rêvé  dans  son  dernier  entre- 
lien  avec  Liliane,  à  bord  :  une  société  nouvelle  où  chacun  occupe  la  place  que 
lui  assigne  son  mérite;  les  distinctions  de  fortune  et  de  rang  abolies,  le  travail 
pour  tous,  l'égalité,  cette  chimère,  et  la  fraternité,  celte  utopie,  régnant  en  maî- 
tres. Les  développements  de  cette  idée  sont  traités  dans  une  succession  de 
tableaux  délicieux  avec  un  esprit...     sardounique  ». 

Depuis  Peterbecque,  chargé  de  parlementer  avec  les  singes,  envoyé  aui  ap- 
provisionnements de  noix  de  coco,  jusqu'à  miss  Chipsick,  la  prétentieuse  et 
vieille  fille  d'Albion,  ravalée  au  rang  île  servante  de  son  ex-lectrice,  c'est  un 


bouleversement  général.  Sur  une  observation  sagace  de  miss  Olivia,  toute  la  nouvelle  colon 
campement  à  l'intérieur  de  l'île.  Cette  décision  nous  donne  le  plaisir  d'admirer  un  nouveau  'i 
le  cède  en  rien  au  premier.  Nos  pauvres  naufragés  ont  installé  leur  camp,  un  véritable  village  fora 
forêt  de  banyans.  Quand  le  rideau  se  lève,  la  colonie  est  en  fête;  Absalon,  le  frère  d'Olivia,  aussi  y» 
avec  l'aide  de  Cbevrillac,  ces  arbres  gigantesques  ayant  des  allures  de  stalactites,  avec  leur  I 
terre  et  s'y  incrustent. 

On  se  prépare  à  célébrer  le  mariage  du  docteur  Jemmy  et  de  miss  Olivia.  Le  révérend  I 
bord  que  j'ai  oublié  dans  ma  longue  nomenclature,  se  charge  de  bénir  cette  union  insulaire.  L'i 
et  l'excentricité  toute  américaine  de  miss  Olivia,  de  l'autre,  n'y  voient  aucune  espèce  d'inconvénil 

Mais  le  mécontentement  ajgrandi  dans  l'île  :  l'équipage,  furieux  de  se  voir  condamné  au  \ 
consacrer  à  la  chasse  comme  Chevrillac  et  Stirler,  excité  par  Strapoulos,  dont  la  haine  a  encore  | 
coup  de  main.  C'est  le  Crée  qui  se  met  à  la  tête  du  complot.  On  s'emparera  des  fusils  quand 
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une  fois  en  possession  des  armes  et  des  munitions,  on  sera  maître  de  la  situa- 
tion. On  éloignera  Richard  Kolt  de  ses  amis  sous  un  prétexte  quelconque,  car, 
en  s'emparant  de  sa  personne,  la  victoire  est  assurée. 

Le  plan  s'exécute  de  point  en  point,  et  la  fête,  commencée  d'une  façon  si 
joyeuse,  se  termine  par  l'enlèvement  de  Richard,  l'affolement  de  tous  et  le 
triomphe  des  révoltés. 

Au  quatrième  acte,  nous  retrouvons  nos  bandits,  Strapoulos  à  leur  tête,  en 
conciliabule  dans  un  merveilleux  décor,   véritable  chef-d'œuvre  peint   par 
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MM.  Robecchi  et  Amable,  les  auteurs  de  la  pleine  mer,  si  applaudis  au  premier 
acte.  Un  immense  baobab  coupe  la  scène  en  diagonale  et  projette  de  toutes 
parts  ses  branches  gigantesques  et  tourmentées.  Au  second  plan,  les  vestiges  des 
ruines  d"un  ancien  temple  qui,  a  ia  nuit  tombante  et  sous  les  rayons  du  soleil 
couchant,  donnent  à  tout  ce  tableau  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  et  de  trou- 
blant. 

Les  conjurés  se  sentent,  malgré  ce  site  enchanteur,  fort  mal  à  l'aise.  Les 
caisses  de  munitions  dont  ils  s'étaient  emparés  sont  vides. 

Comment  résister  avec  les  six  coups  de  fusil  qui  leur  restent  à  tirer?  Le 
vaillant  et  malheureux  docteur  Jemmy.  dont  la  noce  a  été  troublée  de  façon  si 
intempestive,  tombeau  milieu  de  leur  angoisse  et  vient  parlementer.  Strapoulos 
et  ses  acolytes  réclament  les  munitions  en  échange  desquelles  ils  livreront  Richard 
Kolt,  leur  otage.  Le  docteur  demande  à  parlera  son  ami  ;  on  l'amène  et  dans  un 
entretien  des  plus  dramatiques,  Richard  Kolt  défend  à  Jemmy  de  livrer  les 


LF  crocodili-:. 


inanitions  sous  quelque  condition  que  ce  soit,  fût-ce  au  pria  de  sa  vie  : 
«Tache/  d'emmener  Strapoulos,  donnez  un  prétexte  quelconque, continue-t-il à 
voix  basse,  mes  membres  engourdis  par  les  liens  de  ces  misérables  ne  me 

refuseront  pins  dans  quelques  instants  le  service  que  je  leur  demande.  Ils  sont 
en  train  de  se  griser,  sons  peu  ils  seront  ivres,  et  je  pourrai  me  sauver  ».  Ce  qui 
est  dit  est  fait.  Strapoulos  s'en  va  à  son  tour  parlementer  en  compagnie  de 


Jemmy,  et  Richard  se  prépare,  devant  l'inconscience  croissante  de  ses  gardes, à 
mettre  son  projeta  exécution. 

Mais  Liliane,  amenée  par  l'inquiétude  et  le  sentiment  du  danger  que  court 
Richard,  surgit  au  moment  même  où  il  va  réussir. 

I  Malheureuse !...  tu  nous  perds  tous  deux!  »  s'écrie  le  pauvre  diable  plein 
d'angoisse  devant  l'anéantissement  de  son  dernier  espoir. 

II  ne  croyait  pas  si  bien  dire,  car  Strapoulos  reparaît  fou  de  colère.  On  les 
a  trompés  et  bernés.  Jemmy  et  consorts  ne  donneront  pas  les  munitions,  car 
Richard  lui-même  a  défendu  de  les  livrer.  •<  Et  savez-vous,  conlinue-t-il,  OU  se 
trouvenl  ces  fameuses  munitions?...  Elles  sont  cachées  ici,  ..  ici  même.  »  La  tin 
«lesi  phrase  est  couverte  par  les  rugissements  de  la  bande.  «  Où  sont-elles?.. 
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parle,  gredin!..  misérable!  »  Et  ils  accablent  Richard  non  seulement  de  leurs 
injures,  mais  le  brutalisent  et  se  ruent  sur  lui. 

Kolt  refuse  de  parler.  «  Qu'on  le  pende!  »  s'écrie  le  plus  acharné,  et  ce  cri  est 
acclamé  de  tous.  Déjà,  l'un  d'euxa  grimpé  le  long  du  baobab  où  il  fixe  la  corde. 
On  y  traîne  le  malheureux  liichard  au  milieu  des  rugissements  de  ces  brutes  et 
des  cris  d'angoisse  folle  de  Liliane. 

On  va  hisser  le  corps....  mais  le  misérable  grimpé  à  l'arbre  a  aperçu  un 
vaisseau  qui  s'approchait.  Un  «  hourrah  »  formidable  accueille  cette  nouvelle. 
La  joie  de  la  délivrance  leur  fait  oublier  leur  haine.  Ah!  ils  avaient  eu  raison 
de  faire  flamber  le  bùcber  que  Richard  leur  avait  toujours  interdit  d'allumer, 
crainte  de  pirates  imaginaires.  Ils  laissent  Liliane  évanouie  et  leur  victime  la 
corde  au  cou,  pour  courir  au-devant  de  leurs  libérateurs.  Ces  libérateurs  ne 
sont,  autre  chose  que  les  pirates  malais  tant  redoutés  par  kolt.  Ils  passent  en 
poussant  des  cris  sauvages,  puis  repassent  en  emmenant  toute  la  colonie, 
mais  sans  apercevoir  Richard  qui  se  traîne  lentement  jusque  sur  le  devant  de 
la  scène,  tout  près  de  Liliane,  où  il  trouve  une  hache  qui  lui  permet  de  couper 
les  cordes  qui  l'emprisonnaient. 

Ce  jeude  scène  est  d'un  efl'et  fort  dramatique,  et  Marais  y  est  admirable  de  vérité. 

Le  rideau  tombe  pour  se  relever  sur  une  nouvelle  merveille  de  MM.  Ro- 
becchi  et  Amable  :  la  forêt  vierge.  C'est  un  tableau  intense  de  la  faune 
puissante  des  tropiques.  La  lune  se  lève  lentement  au  milieu  du  fouillis  de 
cette  végétation  éblouissante.  Des  herbes  gigantesques  se  dressent  aux  pieds 
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des  palmiers  où 
s'abriienl 
Dormes     lotu 
cherchant 
lumière   et  se 
frayanl  un  pas- 
sage  dans  cet 
enchei  êl  re- 
ment de  lianes 
i|iii  s'enrou- 
lent aux  ar- 
bres, les  re- 
liant les  uns 

u\   autres, 
semblables 
.1  des  chaî- 
nes infinies, 
pour    retom- 
ber en   guir- 
landes enla- 
cées ou  se  per- 
dre,   au    loin, 
dans    le    bleu 
sombre   de   la 
nuit.  El  tout  au 
fond,  la   mer  immobile  el 
calme  plat,   où  s'iriseut  i 
lune  : 

C'esl  dans  <r  paysage  que  nous  appa- 
rat! Richard,  portant  dans  ses  lu-as  Li- 
liane évanouie. 

A  la  juif  qu'elle  éprouve,  en  se  rani- 
mant, de  revoir  son  amant,  vivant,  se 
mêle  la  douleur  de  savoir  le  village 
détruit  el  leurs  amis  perdus. 

Ils  sont  seuls  dorénavant,  seuls  à 
jamais  dans  celte  Ile  ignorée!  Kl  la  sal 
entière  de  cette  soirée  de  première  s'at- 
lendait  ,i  l'explosion  d'un  duo  d'amour 
infini  comme  cette  nuit  d'été,  passion- 
née   roi e     la     mUSique    sensuelle     de 

Massenel  rendant  plus  séduisante  encore 
la  -race  féline  de  l'adorable  Liliane 
Mais  Sard0U  n'a  pas  voulu  que  son  héros  gOUtâl  le    bonheur  de  elle  solil 

deux,  ei  il  rn  condamné...  ,,  à  la  porte  des  cieux    ...  à  rairc  à  Liliane  el  a 
la  confession  bien  longue  et  bien  pénible  d'une  faute  passée. 


ude  a 
nous 
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C'est  là,  à  cet  endroit  critique,  que  le  public  s'est  buté.  On  souriait  en  se 

poussant  du  coude,  devant  les  révélations  de  ce  beau  garçon,  qui,  seul  au 
monde  avec  cette  charmante  fille  qu'il  aime  et  dont  il  est  adoré,  lui  raconte  on 
ne  sait  quelle  histoire  de  brigands  au  lieu  de  lui  parler  doucement  d'amour. 
Ce  n'est  pas  vrai!...  ce  n'est  pas  vrai  !!  murmurait  le  public.  Que  nous 
importe  que  Richard  Kolt,  alias  Georges  Morgan,  ail  ou  n'ait  pas  «  tapé  un  nen 


[D'après  un  dessin  original  de  M.  Chaperon;  ce  décor  a  été  légèrement  modifié-) 

durement  son  oncle  ».  comme'  dit  Henry  Fouquier  ;  ce  qui  nous  importe  à  nous. 
c'est  de  savoir  ce  qu'il  coulera  à  Liliane,  si  séduisante. 

Notez  que  la  musique  de  Massencl  continue  toujours,  mélodieuse  et  cares- 
sante, à  chanter  ce  duo  que  tout  le  monde  attend  el  qui  ne  vient  pas. 

Sardou  répond  :  «  Je  sais  comme  vous  que  cela  n'est  pas  vrai  et  moi-même, 
à  la  place  de  Richard,  eussé-je  «  lapé  mon  oncle  »,  je  remettrais  cette  histoire  à 
plus  lard.  Je  suis  aussi  capable  que  vous  de  parler  d'amour  à  une  jolie  femme 
el  celles  plus  capable  que  vous  d'en  parler  publiquement.  Voyez  Karloo  ci 
Dolorès,  Théôdora  el  Andréas,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  et  dites-moi  à  quel 
degré  je  les  ai  chauffés;  mais  cette  fois-ci,  j'ai  voulu  m'abstenir  —  parce  qu'il 
me  plaisait  de  m'abstenir.  —  J'ai  voulu  montrer  aux  enfants  qui  m'écoutaienl 
qu'une  faute,  quelque  petite  soit-elle,  entraîne  des  remords  éternels.  Et  c'est 
pour  cela  que  j'ai  place  cette  confession  si  pénible  au  moment  où  la  justice 
des  lu les  ne  pouvait  plus  atteindre  mon  héros.  C'esl  donc  sa  conscience 
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seule  qui  lui  arrache  cet  aveu.  C'est  pour  la  même  raison  morale  (notez  que  je 
prêche  aux  enfants)  que  mon  récit  est  long,  car  j'ai  voulu  accumuler  pour  la 
défense  de  Richard  toutes  les  circonstances  possibles  pour  l'absoudre  et  mon- 
trer ainsi  qu'une  faute  légère  peut  faire  le  malheur  d'une  vie  tout  entière. 

Malgré  ces  bonnes  raisons, on  meraconteque  Sardou, devant  les  résistances 
du  public,  résistances  qui  se  sont  accusées  encore  aux  représentations  suivantes, 
a  coupé  cette  scène  pour  la  transporter  au  troisième  acte,  et  je  crois,  pour  ma 
part,  qu'il  a  bien  fait. 

Quoiqu'il  en  soit,  Richard  Kolt  nous  apprend  qu'il  est  Georges  Morgan, 


Neuvième  tableau.  —  Décor  aY  M.  C.\rpezat. 

qu'il  a  volé  son  oncle  dans  des  circonstances  particulièrement  atténuantes, 
qu'il  lui  a  avoué  son  crime  par  lettre  et  s'est  expatrié  pour  regagner  l'argent 
dérobé  et  par  la  même  occasion  l'estime  des  honnêtes  gens  et  la  sienne. 

Liliane  pardonne  et  le  déclare  absout  par  son  aveu  volontaire.  Elle  veut 
vivre  avec  lui  loin  du  inonde,  dans  cette  île  déserte;  car  elle  craint  avec  Richard, 
ou  plutôt  Georges,  te  courroux  du  vieux  Morgan,  qui  a  lancé  à  la  poursuite 
de  sim  parent  infidèle  les  plus  lins  limiers  delà  police  hollandaise. 

Mais  il  est  trop  tard,  un  vaisseau  aborde,  et  cette  fois  ce  ne  sont  plus  des 
pirates,  ce  sont  des  gens  absolument  civilises.  On  embarque  le  couple  malgré 
lui,  et  on  le  ramène  a  Batavia  où  il  retrouve  tous  ses  anciens  amis.  Faut-il 
vuiis  raconter  par  quelles  péripéties  nos  héros  passent,  avant  d'apprendre  que 
b-  fieil  oncle  est  mort  et  qu'il  a  pardonné  avant  de  mourir?  Les  fins  limiers  de 
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la  police  hollandaise  a'avaienl  d'autre  mission  que  de  ramener  le  riche  héri- 
tier el  lui  permettre  de  palper  les  banknotes  du  vieuj  Morgan. 

1  :VM  ce  'I1'1'  nous  lit  à    la  chute  du  rideau,  avec  ace pagnemenl  du 

trémolo,  ce  pauvre  Richard  qui  u'esl  plus  ni  pauvre  ai  Richard  et  qui 
''I m',  comme  de  juste,  la  tendre  Liliane. 

Voilà  la  pièce.  Croyez  qu'elle  esl  plus  amusante  a  voir  qu'à  conter  et  sur- 
tout a  lire  dans  cette  enumération  rapide  et  succincte  des  scènes  qui  se 
suivent.  Il  s'j  trouve  des  choses  charmantes,  les  trois  premiers  actes  seraient 
a  citer  en  entier:  le   dialogue  est  de  l'auteur  des  Pattes  .   c'esl  dire 

qu'il  se  tient  debout  et.  mieux  que  cela,  qu'il  court  rapide  et  clair  a  travers 
l'enchevêtrement   d'une  mise  en  scène  d'une  complication  prodigieuse  et  ne 


l&i  <4nt 


<U^  în'occcLk 


s'arrête  que  pour  nous  rappeler  de  temps  en  temps  qu'il  n'a  pas  perdu  sou 
esprit  aux  détours  des  chemins. 

J'ai  parlé  des  décors  en  parlant  de  l'œuvre.  Ils  sont  tous  à  citer.  Gomme  j'ai 
brûlé  la  fin  delà  pièce,  je  n'ai  pu  signaler  le  VHP  tableau  de  MM.  Rubé,  Chaperon 
et  Jambon  et  le  IV  de  M.  Carpezat,  l'un  et  l'autre  à  la  hauteur  de  la  situation. 

Je  n'ai  fait  qu'effleurer  tout  le  bien  que  je  pensais  et  que  j'ai  à  dire  de  la 
musique  de  scène  de  Massenet.  C'est  unevraie  partition,  colorée,  vivai l  puis- 
sante en  beaucoup  de  parties,  tendre  et  amoureuse  dans  d'autres. 

Le  nocturne  avec  solo  de  violon  et  de  cor,  qui  précède  et  soutient  le  sep- 
tième tableau,  est  d'une  mélancolie  profonde  et  d'une  langueur  passionnée. 
out  bonnement  exquis. 

L'interprétation  est  parfaite.  Les  plus  petits  rôles  sont  choisis  avec  cette 
Bûreté  de  coup  d'œil  et  de  main  qui  devient  une  tradition  à  la  Porte  Saint- 
Martin  depuis  le  règne  de  M.  Duquesnel,  cel  artiste  de  goût,  el  le  plus  rafflné 
de  nos  directeurs  de  théâtre. 

Le  rôle  écrasanl  de  Richard  Koll  est  tenu  par  Marais  avec  la  puissance  el 
■  sûreté  de  jeu  que  nous  lui  connaissons. 

Pierre  Rerton  prête  au  douxel  paisible  docteur  Jemmj .  qui  ne  ferait  de  mal 
;i  personne,  pas  même  a  ses  malades,  un  vrai  mouton,  quoi'  .  son  organe 
légendaire. 
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France*  est  dans  la  peau  de  l'eterbecque,  et  Cooper  nous  montre  dans 
Chevrillac*  la  gaieté  fine  et  narquoise  d'un  Parisien  de  derrière  les  fagots.   _ 

Encore  une  mention  pour  Herb'ert-Strapoulos,  qui  joue  ce  rôle  antipa- 
thique et  ingrat  d'une  façon  remarquable.  Sa  scène  de  chantage,  au  septième 
tableau,  est  d'un  comédien  achevé.  . 

Noël  Paul  Reney,  Bertall,  Couver.  Garde!.  Riva,  Perner,  Deschamps, 
Trousseau  Boudier,  Hallet,  Jegu,  Delisle  et  jusqu'à  ce  pauvre  Cosset,  qui  vient 
de  mourir'  ont  tenu  leurs  bouts  de  rôles  d'une  façon  absolument  remarquable. 

J'ai  dit  que  le  public  avait  murmuré  devant  le  platonisme  révoltant  de  Marais 
au  septième  tableau.  M"'  Legault  peut  revendiquer  une  large  part  de  ces  mur- 
mures. Il  est  impossible  d'avoir  plus  de  charme  et  de  grâce  que  Liliane.  Elle 
est  irrésistible,  ce  qui  aggrave  les  reproches  que  l'on  fait  à  ce  pauvre  Richard. 

M"e  Barely  prête  sa  beauté  piquante  au  rôle  d'Olivia,  l'Américaine  originale 
qui  fume  des  cigarettes  et  fait  des  articles  de  journaux,  ce  qui  ne  l'empêche 
d'ailleurs  pas  d'être  émue  par  les  bêlements  de  Jemmy. 

M"'  Leriche  est  vouée  désormais  aux  Anglaises  désagréables  et  revêches.  Elle 
les  joue  à  la  perfection,  quoiqu'elle  ne  remplisse  en  réalité  aucune  de  ces  qualités. 

Mmc  Claudia  donne  à  la  baronne  Jordaens  sa  bonne  humeur,  et  MIle"  Jeanne 
Delorme,  Cheirel,  Marie  Durand  rendent  excusables, parleurs  qualités  physiques, 
la  première,  la  bêtise  de  son  mari,  les  deux  autres,  les  folles  passions  qu'elles  ins- 
l',i  re  n  tàCheÂ  ri  Mac,  le  Parisien  sceptique  et  blasé,  et  à  Absalon,  ce  glaçon  fait  homme. 

Un  prix  de  beauté  à  l'Alsacienne  Boulanger;  encore  une  Française,  comme 
dit  Sardou  ;  on  est  lier  d'avoir  de  pareilles  compatriotes! 

J'allais  oublier  la  petite  Lacroix,  qui  donne  à  la  physionomie  du  petit  prince 
Nono-Miki  la  gaieté  d'un  gamin  de  Paris. 

Bien  m'en  a  pris  de  me  souvenir,  car,  dans  son  argot  de  potache  en  goguette, 
elle  ne  se  serait  pas  fait  faute  de  me  traiter  de  :  «  Mufle  !  » 

Guy  de  Saint-Mou. 
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LES  FILS  DE  JAHEL 

TRAGÉDIE    EN    CINQ     UTES 

DE 

M"     SIMONE   ARNAUD 

Représentée  pour  la  première  fois  le  li  octobn   i886,  au  théâtre  rfi   VOdèon. 

Directeur:  M.  Porel.       Secrétaire  général  :  \l.  Desbeaux. 


nu  pourra  porter  le  jugement  qu'on   voudra  sur  le  drame  en  vers  de 
\l     Simone  Arnaud. 

Hais  il  5  a  ce  fail  acquis,  et  sur  lequel  tons  les  critiques  seronl  unanimes 
'■''■si  qu'il  vaut  mieux,  sur  une  scène  française,  glorifier  les  Machabées  hé 
nuques,  luttant  pour  l'indépendance  de  la  patrie  que  de  jeter  de  la  boue  sm 
l'uniforme  national  et  des  fleurs  sur  ceux  qui,  au   Mexique,  ont   répandu  le 
sang  de  nos  soldats. 

i  ; 
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Le  bon  exemple,  une  fois  de  plus,  nous  sera  venu  des  femmes.  Il  convient, 
avant  tout  et  sans  réserves,  d'en  féliciter  Mlle  Simone  Arnaud. 

Mllc  Simone  Arnaud  a  l'àme  patriote,  Elle  nous  était  apparue,  cette  àme, 
dans  ses  productions  précédentes,  dans  Mademoiselle  du  Vigean  et  dans  1802. 
Dans  les  Fils  de  Jahel,  elle  déborde. 

C'est  un  Déroulède  en  corset  et  en  jupon  que  cette  jeune  femme,  mais  un 
Déroulède  moins  en  dehors,  moins  excessif.  Et  puisque  le  nom  de  Paul  Dérou- 
lède vient  sous  ma  plume,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'un  rapprochement  s'im- 
pose entre  sa  mère  veuve  envoyant  ses  deux  fils  à  la  boucherie  prussienne  et 
cette  Jahel  offrant  ses  cinq  enfants  en  holocauste  à  la  patrie  ? 

Il  ne  serait  pas  impossible  que  ce  rapprochement  se  fût  fait  dans  l'esprit  de 
M11*  Simone  Arnaud,  étant  donnée  sa  sympathie  fraternelle,  basée  sur  une  com- 
munauté  d'inspiration,  pour  le  chef  de  la  Ligue  des  patriotes. 

Et,  pour  donner  plus  complètement  encore  la  note  du  beau  drame  que 

nous  venons  d'entendre,  c'est  M Adam,  l'ardente  «  prêcheuse  »  de  la  revanche, 

qui  s'en  est  faite  la  patronne  auprès  de  M.  Porel. 

Les  fils  de  .lahel,  Judas,  Jonathas,  Jean,  Eléazar  et  Simon,  ne  sont  autres 
que  les  Machabées  —  fils  de  Mathathias  l'Asmonéen,  prince  et  piètre  —  dont  la 
mère  s'appelait,  non  Jahel.  mais  Salomé.  Si  je  relève  ce  détail,  ce  n'est  point 
pour  chercher  à  M"'  Simone  Arnaud  une  puérile  chicane.  Encore  moins  lui 
reprocherai-je  de  n'avoir  pas  osé  prononcer  une  seule  fois  au  cours  de  ces  cinq 
actes  ce  nom  de  Machabée  que  la  trivialité  populaire  a  détourné  de  son  sens 
primitif.  Les  historiens  sont,  du  reste,  partagés  sur  ce  point;  et  d'aucuns  pré- 
tendent que  Judas  n'a  porté  que  sur  le  tard  le  nom  de  Machabée,  dont  l'étymo- 
logie  est  fort  incertaine. 

M.  Porel  ne  s'arrêta  pas  davantage  à  chercher  la  petite  bête.  11  tenait  une 
pièce  à  souhait  pour  l'ouverture  de  sa  saison,  et  il  la  monta  comme  s'il  devait 
finir  sa  saison  avec. 

Il  l'a  superbement  encadrée  dans  des  décors  très  exacts,  très  pittoresques, 
dont  l'un  est  une  admirable  résurrection  de  la  Jérusalem  ancienne. 

La  tâche  était  facile  pour  le  décorateur  :  il  n'avait  qu'à  s'inspirer  de  Lamar- 
tine ou  de  Al.  ltenan.  Elle  l'était  moins  pour  le  dessinateur  de  costumes, 
l'époque,  à  ce  point  de  vue,  étant  assez  ingrate.  M.  Louis  Vallet  s'en  est  tiré 
fort  habilement.  C'est  le  début  de  ce  jeune  artiste  dans  l'art  délicat  des  Thomas 
et  des  Bianchini.  Et  c'est  déjà  plus  qu'une  promesse. 

Dans  la  conception  du  costume  de  M"'  Baréty,  M.  Vallet  a  pris  pour  type  la 
Salomé  d'Henri  Regnault.  11  y  a  des  moments  où  l'illusion  est  complète  et  où 
on  croit  voir  la  création  du  peintre  se  mouvoir  hors  de  son  cadre. 

Celui  de  M""  Favart  est  un  compromis  entre  la  Sibylle  et  la  Zingara.  Quand 
elle  est  apparue,  au  troisième  acte,  les  cheveux  blanchis  sous  le  gibet  de  ses  fils, 
cette  saisissante  incarnation  de  la  haine  maternelle  et  de  la  fureur  patriotique  a 
fait  courir  un  long  frisson  par  toute  la  salle. 

On  m'a  dit  merveille  de  la  bonne  grâce  avec  laquelle  l'auteur  avait  conduit 
les  répétitions. 

Celle  ardente,  dont  le  rêve  était  de  communiquer  sa  flamme  à  ses  inter- 
prètes, s'y  est  montrée  d'une  courtoisie,  d'une  affabilité  de  façons  peu  com- 
munes à  lavant-scène. 
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—  C'est  drôle,  faisait  un  jour  observer  un  machiniste,  je  ue  l'ai  pas  enten- 
due uno  seule  fois  dire...  zut  : 


Et  les  artistes  disaient  cuire  eux  : 

—  L'épuration  a  gagné  jusqu'à  la  langue  des  coulisses,      il  semble  qu'on 

ail  passée  à  l'eau  ûeJahd.' 
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Vous  voyez  que,  même  à  l'Odéon,  on  n'est  pas  ennemi  d'une  douce  gaieté. 

Malgré  le  caractère  plutôt  sémite  de  la  pièce,  il  y  avait  peu  d'enfants  d'Is- 
raël à  cette  belle  première. 

J'ai  vu  cependant  M.  Charles Ephrussi,  dissimulé  dans  le  fond  d'une  avant- 
scène  où  se  trouvait  M.  Michel  Heine  avec  le  duc  et  la  duchesse  de  Rivoli. 

On  a  remarqué  l'absence  de  \l.  Drumont. 

Des  mauvais  plaisants  en  ont  profité  pour  répandre  le  bruit  que  le  fou- 
gueux auteur  de  la  France  juive  avait  fait  amende  honorable  et  que  Simone 
Arnaud  était  un  pseudonyme  derrière  lequel  il  abritait  sa  contrition  ! 

Emile   Iîlavet. 


DISTRIBUTION 


Antiochi  s M. 

Jahgi M 

Judas       ,  MM. 

I™        )    Bis  de  Jahel 

Simon        , 

Eli  \/w.  I 

JoNATHAS 

Lysias 


Pau.  MOUNET. 

FAVART. 

REBEL. 

LAROCHE. 

TALDY. 

GERVAL. 

MON\  EL. 

LAMBFRT. 


Ruben MM.  JAHAN. 

Tuhïsthé CALMETTE. 

Myrrha M",<?s  BARETY. 

Tbyx LETDRC. 

Un  Omcien MM.  MEDO.N'V. 

Un  Statuaire DEGEORGES. 

Un  Messager DL'PARC. 
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COMÉDIE    i:\    TROIS     M  TES 

Tirée    du     roman     .le     MM.     I)  K     GONGOUKT 

M.    II K  Mi  V    GÉARD 

Représentée  pour  la  première  fois  au  théâtre  national  de  l'Odèon 
le  18  novembre  1886 


\  iogt-deus  années  et  de  nombreuses  éditions  se  son)  éconlées  depuis  1864, 
époque  où  Renée  Mauperin  vit  le  jour,  sans  que  ni  les  lerteurs  du  roman  ai  ses 
auteurs,  MM.  de  Goncourt,  y  eussent  découverl  les  éléments  d'un  draine,  i  n 
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jeune  écrivain,  un  érudit,  M.  Henri  Géard,  romancier  lui-même  a  ses  heures  de 
loisir,  en  a  jugé  tout  autrement,  et  vient  de  risquer  l'aventure.  II  y  a  réussi,  ou 
du  moins  il  s'en  est  tiré  sans  dommage  pour  lui  ni  pour  MM.  de  Concourt. 

Sa  transcription  delienée  Mauperin  ne  manque  nid'adresse,  ni  de  hardiesse, 
ni  de  fidélité.  Mais,  pour  exécuter  le  plan  qu'il  s'était  tracé,  il  a  dû  laisser  de' 

coté  quelques-unes  des  parties  es- 
sentielles du  livre  ;  je  vais  donc  ra- 
conter sa  piècet  elle  que  je  viens  de 
l'entendre,  comme  si  je  n'avais  pas 
lu  le  roman  de  MM.  de  Concourt. 
Les  trois  actes  du  drame  se 
passent  dans  la  maison  de  cam- 
pagne de  M.  Mauperin,  un  ancien 
officier  démissionnaire,  qui  s'est 
lait  industriel  et  a  gagné  une  belle 


fortune  dans  la  raffinerie.  Son  lils  Henri,  l'idole  de  sa  mère,  est  un  garçon 
sérieux,  froid,  calculateur,  libertin  au  besoin  sous  le  masque  de  l'austérité  ;  sa 
tille  Renée,  l'idole  de  son  père,  est  une  demoiselle  élevée  à  dire  tout  ci'  qui  lui 
passe  par  la  tète,  et  à  sauter  à  pieds  joints  par-dessus  les  convenances  en 
retroussant  ses  jupons. 

Pure  question  de  tenue,  d'ailleurs,  car  Renée  Mauperin.  quoique  sachant 
prématurément  une  foule  de  choses  dont  on  préserve  les  jeunes  tilles  dans  les 
familles  vulgaires,  est  une  fort  loyale  et  fort  honnête  personne. 

Bile  a  refusé  yingl  prétendants,  parce  qu'elle  n'en  aimait  aucun.  Son  cœur 
est  demeuré  fermé,  bien  qu'on  y  puisse  soupçonner  quelque  inclination  un  peu 
plus  qu'amicale  pour  un  certain  M.  Denoizel,  un  quadragénaire  artiste  et  phi- 
losophe, qui  serait  un  peu  bohème  s'il  n'était  solidement  rentier. 
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Quant  à  \I.  lien  ri  Mauperin,  devenu,  l'on  ne  sait  comment,  l'amanl  d'une 
amie  de  sa  mère  M  "'  Mauperin,  il  nourrit  le  double  projet  d'épouser  M11,  Noé- 
mie  Bourjot,  la  Qlle  de  sa  maîtresse,  el  de  joindre  à  son  propre  nom  de  Mau- 
perin le  nom  de  Villacourt,  qui  est  celui  dune  terre  possédée  par  les  Mauperin 
dans  la  Haute-Marne.  Que  ce  détail  ne  vous  laisse  pas  indifférent,  il  est  l'unique 
res>ort  du  drame. 

M.  Mauperin  le  père  est  fort  blessé  dans  son  amour-propre  par  l'espèce  de 
dédain  que  son  lils  manifeste  pour  le  nom  paternel,  e1  Renée  partage  ce  mécon- 


tentement. Elle  a  surpris  le  secret  des 

amours  de  son  frère  avec  M""  bourjot. 

et  elle  entreprend  d'empêcher  son  maria;: 

avec  Noémie;  c'est  déjà  trop  de  l'adultère 

sans  y  joindre   l'inceste.    Renée  s'explique 

techniquement  avec  son  frère  sur  ce  point  délicat  :  le  débat  s'envenime  et 

Henri,  l'homme  sérieux  et  posé,  saisissant  sa  petite  sœur  par  le  poignet,  l'envoie 

rouler  sur  un  meuble  voisin. 

Il  est  bien  vite  puni  de  sa  brutalité;  un  individu  farouche,  sordide  et  hir- 
sute, force  la  porte  des  .Mauperin  au  milieu  d'une  soirée  littéraire  et  dansante, 
et  il  insulte  Henri  Mauperin,  qu'il  traite  de  voleur.  Qu'est-ce  que  ce  sauvage  ? 
M.  Anjorranl  de  Villacourt,  le  dernier  des  seigneurs  lorrains  de  ce  nom.  Un 
duel  est  convenu. 

H  saute  aux  yeux  que  la  réclamation  de  M.  Anjorrant  de  Villacourt,  laquelle 
forme  l'unique  péripétie  de  la  pièce,  est  inadmissible  dans  le  fond  comme  elle 
est  inacceptable  dans  la  forme.  In  nom  de  terre  peut  toujours  rire  relevé  par 
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celui  qui  la  possède,  pourvu  qu'il  eu  obtienne  l'autorisation  de  la  chancei 
du  moins  dans  les  temps  modernes;  sous  l'ancien  régime,  celait  un 
absolu  qui  n'avait  besoin  d'aucune  sanction. 

D'ailleurs,  comment  le  descendant  des  Vil- 
lacourt  a-t-il  eu  connaissance  de  la  requête 
présentée  à  la  place  Vendôme  par  M.  Henri 
Mauperin?  C'est  qu'il  en  a  lu  l'avis  officiel,  et 
la  feuille  officielle,  comment  lui  est-elle  par- 
venue dans  les  bois  qu'il  habite?  C'est  que 
Renée  la  lui  a  envoyée  sous  bande,  sans  prévoir 
les  suites  de  celte  dangereuse  espièglerie. 

Le  duel  a  lieu,  Henri  est  tué  raide,  et  Re- 
née, en  apercevant  le  cadavre  de  son  frère,  tué 
par  son  imprudence,  tombe  morte  à  son  tour, 
frappée  d'une  embolie  au  cœur. 


lerie, 
droil 


Cette  analyse  succincte  laisse  pressentir 
le  vide  ou  plutôt  l'absence  d'action,  d'autant 
plus  accentuée  que  .M,m  Mauperin,  M""  lîourjot 
et  M"c  Noémie  Bourjot  disparaissent  successi- 
vement d'acte  en  acte,  le  translateur  ayant 
tout  coupé  et  tout  sabré  autour  de  Renée  Mau- 
periu et  de  son  ami  Denoizel.  L'intérêt  de  la 
pièce  se  trouve  donc  concentré  sur  ces  deux 
figures  typiques,  et  dans  le  duo,  quelquefois 
charmant,  de  leur  amour  inavoué,  qu'on 
devine  à  travers  le  cliquetis  des  paradoxes  el 
des  pointes  bizarrement  cherchés,  qui  ne  sont  pas  toujours  très  frais  ni  très 
intelligibles.  Par  exemple,  Denoizel  prétend  définir  l'état  psychique  de  Renée 


' 
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une  mélancolie  tintamarresque  ».  Le  sens  de  ce  substantif  et  de  cet  adjectif 
réunis  m'échappe  absolument. 

La  pièce  de  M.  Henri  Céard,  accueillie  par  de  chaleureux  applaudisse- 
ments, est  très  bien  jouée  dans  ses  principaux  rôles.  M"  Cernj  esl  charmante 
sous  les  traits  de  Renée  Mauperin.  Son  succès  a  été  assez  grand  pour  que  je  ne 
risque  pas  de  le  diminuer  par 
quelques  critiques  :  excès  de 
pantomime  et  de  gesticulations 
anormales  ;  une  iîïlc  de  bonne 
maison  peut  être  excentrique  et 
même  garçonnière  sans  avoir 
continuellement  les  bras  et  les 
jambes  en  l'air  ;  enfin,  ce  qui 
est  plus  grave,  la  trépidation 
excessive  dont  M""  Cerny  était 
agitée  précipitait,  en  certains 
moments,  l'émission  de  sa  voix,  A 
à  ce  point  qu'après  un  premier 
acte  très  écouté  et  très  réussi, 
elle  n'a  pas  fait  comprendre  un 
seul  mot  de  son  rôle  au  second 
acte.  Elle  s'est  retrouvée  au  dé- 
nouement, où  sa  mort  instan- 
tanée, dont  la  rapidité  ne  lui 
laisse  même  pas  le  temps  de 
recevoir  le  premier  et  le  dernier 
baiser  qu'elle  demandait  à  De- 
noizel,  a  été  savamment  rendue 
et  littéralement  acclamée. 

M.  Duményest  parfaitement 
bien  placé  dans  le  rôle  de  Denoi- 
zel,  qu'il  rend  plus  sympathique 
et  plus  vrai  que  nature. 

H.  Laroche  tient  avec  intel- 
ligence le  personnage  ingrat 
d'Henri  Mauperin,  bien  que  sa 
lèvre  supérieure  rasée  et  ses 
deux  petits  bouts  de  favoris  rappellent  plutôt  la  tenue 
celle  d'un  futur  conseiller  d'Etat. 

L'unique  scène  qui  compose  le  rôle  de  M""  Mauperin  est  jouée  avec  beau- 
coup de  naturel  et  de  vérité  par  M""  Marie  Samary. 

Les  bouts  de  rôles  sont  tenus  avec  soin  par  MM.  Jahan,  Calmettes  ;  M""  An- 
tonia  Laurent  et  Laine. 

AUGUSTE     VlTU. 


'un  mattre  d'hôtel  nue 


i. 
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COMÉDIE   EN    DEUX    ACTES 

EN     PROSE 

DE    MM.    HIPPOLYTE    RAYMOND    ET    MAURICE    ORDONNEAU 

Représentée  au  théâtre  national  de  l'Odéon  le  18  novembre  issu. 


Le  drame  de  M.  Henri  Céard  était  précédé  d'une  comédie  uouvelle  de 
MM.  Hippolyte  Raymond  el  Maurice  Ordonneau.  I.c  rrnanl  de  ce  Waître  Corbeau 
est  tout  simplement  un  jeune  avocal  --ans  cause,  M.  Roberl  Martinel,  qui, 
introduii  par  hasard  dans  la  maison  de  M.  Giraudier,  un  grand  usinier  d'Epi- 
aal,  ue  tarde  pas  a  y  faire  la  pluie  et  le  beau  temps,  en  pratiquanl  avec  adresse 

et  persévérance  un  ingénieux  système  de  Qaltene.  Il  unit  par  éj ser  M     <ii- 

raudier  avec  une  grosse  dot;  telle  esl  le  savoureux  fromage  que  Giraudier,  je 
veux  dire  Maître  Corbeau,  laisse  tomber  au\  mains  de  Renard  Martinel. 
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Le  rôle  du  jeune  renard  est  tenu  par  M.  Amaury  et  celui  de  Maître  Corbeau 
par  M.  Colombe}  ;  ils  y  sont  fort  amusants  tous  deux;  mais  ne  pourraient-ils 


crier  un  peu  moins  fort?  On  aurait  dit  qu'ils  appelaient  la  garde  dans  leurs 
paroxysmes  de  gaieté.  Les  rôles  de  femmes  sont  gentiment  joués  par  M"o>  Leturc, 
Lhéritier  et  Nory.  A  la  cbute  du  rideau,  quelques  protestations  se  sont  fait 

entendre,  sans  que  rien  en  expliquât 
la  portée.  Elles  ont  été  étouffées  sous 
les  applaudissements  dus  à  l'aimable 
comédie  de  MM.  Raymond  et  Ordon- 
neau. 

Auguste  Vitd. 
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Directeur  :  M.  l'orna. 


Secrétaire  général  :  M.  Desbe  m  x. 


Qaand  il  m'arrive  de  rendre  mou  jugement,  mon  pauvre  jugement,  sur 
l'œuvre  d'un  maître  el  le  cas  seprésenteici  —je  ne  puism'empêcherde  me  ran 
peler  une  bien  bonne  histoire  que  me  conta  jadis  Ricouard,  le  collaborateur  de 
Vast,  l'auteur  de  la  Vi<  de  (a  Négresse  el  de  bien  d'autres  ouvrage 

donl  je  ne  me  souviens  plus,  mais  donl  la  postérité  sans  doute  se  souviendra. 

Nous  parlions  d'un  récenl  ouvrage  de  Daudet,  el  Ricouard,  très  enthousiaste 
pour  le  talent  de  ce  dernier,  nous  parla  de  sa  première  entrevue  avec  le  maître 
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«J'avais  vingt  ans,  nous  dit-il.  et  j'étais  alors  critique  théâtral  dans  je  ne  sais 
plus  quel  petit  journal  où  je  pontifiais  au  rez-de-chaussée  une  ou  deux  fois 
par  semaine,  sabrant  de  toute  la  morgue  insolente  de  mon  inexpérience  les 
œuvres  les  plus  remarquables  d'hommes  dans  toute  la  maturité  de  leur  talent. 

«N'ayant  rien  l'ait  encore,  je  trouvais  tout  exécrable,  et  je  traitais  de  haut  les 
auteurs  à  succès,  romantiques  et  réalistes,  vaudevillistes  ou  dramaturges,  je  les 
mettais  tous  dans  le  même  panier...  le  panier  à  ordures!  L'Académie  même. 


Dumas,  Feuillet,  Augier  et  consorts  ne  trouvaient  grâce  devant  la  plume 

fébrile  de  mon  imposante  petite  personne. 

«  Un  soir,  je  fus  présenté  à  Daudet.  J'ai  la  conviction  qu'à  ce  moment  de  ma 
vie,  je  me  figurais  de  bonne  foi  «  qu'on  me  présentait  Daudet  ». 

«  Il  me  contempla  curieusement  deses regards  un  peu  voilés  de  myope,  son 
monocle  rivéà  l'œil  gauche  donnanl  à  toutesa  physionomie  si  expressive  un  air 

sceptiqi I  scrutateur  qui  d'ailleurs  ne  me  déconcerta  nullement. 

Je  m'  sais  plus  cequ'il  me  dit,  mais  ma  première  phrase  —  phrase  dont  je 
me  souviens  el  me  souviendrai  toujours  —  l'ut  celle-ci  :  «  J'ai  déjà  eu  l'occasion 
de  parler  de  Monsieur  dans  mes  feuilletons.  »  —  Et  Daudet  se  contenta  de  sou- 
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rire,  d'un  sourire  doux,  angélique,  qui  lii  tomber  son  monocle  qu'il  ramassa 
virement  pour  me  fixer  à  nouveau  en  souriant  toujours. 

«  Je  ne  l'ai  jamais  revu  depuis,  mais  quand  maintenant  il  m'arrive  de  ne 
point  dormir,  inquiet  de  l'issue  d'un  de  mes  romans,  de  la  lin  d' ihapitre  ou 


de  la  chute  d'une  phrase,  je  revois  le  sourire  de  Daudet  si  indulgent  et  si  pai- 
sible, je  me  revois  moi  et  mon  :  «  J'ai  déjà  eu  l'occasion...  » 

Nous  pouffions  de  rire  à  la  confession  de  ce  brave  EUcouard  qui  lui-même 
se  tenait  les  côtes  à  ce  souvenir  de  jeunesse. 

Kh  bien,  en  parlant  de  M.  Henrj  Becque  pour  le  talent  merveilleux,  je 
dirais  plus,  pour  le  génie  duquel  j'ai  le  plus  profond  respect,  je  me  lais  un  peu 
l'effet  de  Ricouard  jeune  devant  Daudet. 

Si  ce  nï'tait  encore  que  pour  mïncliner  et  adorer  son  «  Michel  l'auper  » 
sans  discussion  aucune,  ce  serait  aisé  :  mais  ma  tâche  est  bien  plus  pénible  !  car 
j'ai  l'habitude  de  dire  toujours  franchement  ce  que  je  pense,  estimant,  peut-être 
à  tort,  que  la  plus  grande  qualité  d'un  critique  est  la  sincérité. 
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Cette  qualité  vous  dispense  presque  d'en  avoir  d'autres;  nies  lecteurs  com- 
prendront donc  sans  peine  pourquoi  je  m'en  fais  gloire,  —  et  M.  Henri  Becque 
me  pardonnera. 

Michel  Pauper,  dont  toute  la  chronique  nous  a  rapporté  les  incidents  de 
naissance,  en  1870,  veille  de  l'année  terrible,  est  l'œuvre  d'un  jeune  qui  assigna 
M.  de  Chilly,  alors  directeur  de  l'Odéon,  pour  avoir  refusé  sa  pièce. 

«  M.  de  Chilly,  déclara-t-il, reçoit  100,000  francs  par  an  du  gouvernement 
pour  jouer  de  bonnes  pièces,  ma  pièce  est  bonne,...  donc  il  doit  la  jouer.» 

M.  de  Chilly.  ne  la  joua  pas  et  le  tribunal  ne  dit  mot  ;  de  sorte  que  M.  Henry 
Becque  s'improvisa  directeur  et  donna,  en  plein  juillet,  aux  Parisiens  ébahis,  la 
primeur  de  son  drame. 

Ce  fait  n'était  pas  du  premier  venu,  l'œuvre  non  plus.  La  voici  en  quelques 
lignes.  Quand  le  rideau  se  lève,  Michel  Pauper,  un  ouvrier  de  génie,  inventeur 
d'une  couleur  d'écarlate,  pénètre  violemment  dans  la  demeure  du  comte  de  la 
Boseraye  en  lui  reprochant,  en  termes  violents,  de  l'exploiter,  de  le  tromper. 
M"e  delà  Boseraye  paraît  et  Michel  se  calme.  Il  sait  que  M.  de  la  Boseraye  a  de 
graves  embarras  d'argent  en  ce  moment;  il  est,  lui,  Michel  Pauper,  à  la  veille  de 
faire  une  découverte  merveilleuse,  «  la  cristallisation  du  carbone  »,  vulgo  fabrica- 
tion du  diamant,  qui  lui  donnera  la  torture  et  la  gloire.  Il  parle  de  sa  trouvaille 
au  père  de  la  jeune  Hélène,  en  lui  déclarant  qu'il  aime  sa  tille  et  en  lui  deman- 
dant sa  main.  M.  de  la  Boseraye,  aussi  surpris  que  les  spectateurs,  mais  à  la 
veille  de  la  ruine,  ne  dit  pas  non  et  permet  au  jeune  ouvrier,  dans  le  génie 
duquel  il  a  foi.  de  venir  faire  sa  cour. 

Malheureusement  pour  lui,  Hélène  aime...  et  de  quel  amour,  mordieu!  un 
jeune  officier,  le  baron  de  Bivailles,  gentilhomme  ayant  des  façons  de  laquais 
ou  laquais  ayant  des  façons  de  gentilhomme,  on  ne  sait  au  juste.  Ce  jeune 
heau  aspire;  non  à  la  main...  mais  comment  dire?  au  cœur  d'Hélène.  Il  s'y 
prend  adroitement  pour  y  aller  gauchement.  Il  n'arrive  à  ses  tins  qu'après  la 
mort  du  comte  de  la  Boseraye,  qui,  après  avoir  fait  des  faux,  se  tue  pour  ne  pas 
survivre  à  sa  honte,  car  la  découverte  de  son  infamie  est  imminente. 

Le  jeune  de  Bivailles,  profitant  de  l'abandon  des  deux  femmes  et  de 
l'exaltation  romanesque  d'Hélène  l'attire  chez  lui  et  la  violente,  c'est  Hélène  qui 
nous  le  raconte  dans  une  fort  belle  tirade  qui  se  termine  par  ces  quelques 
mots:«  Morte,  il  eût  déshonoré  mon  cadavre!  »,  destinés  à  plonger  les  bourgeois 
dans  une  stupéfaction  voisine  de  l'ahurissement. 

Inutile  de  dire  que,  le  sacrifice  consommé,  le  jeune  séducteur  ne  veut  plus 
de  la  victime. 

Michel  Pauper,  lui,  au  contraire,  n'aspire  qu'à  en  faire  sa  femme.  Il  est 
maintenant  à  la  tête  d'une  usine.  On  nous  le  montre  adoré  de  ses  ouvriers, 
estimé  de  tous...  même  parle  Conseil  municipal,  qui,  par  la  bouche  du  maire, 
lui  transmet  ses  félicitations  pour  un  acte  de  courage  accompli  dans  ses  ateliers, 
acte  de  courage  qui  a  sauvé  la  vie  à  une  foule  de  pauvres  gens. 

Hélène,  après  avoir  constaté  l'indignité  de  son  amant,  la  générosité  et  la 
noblesse  de  cœur  de  son  amoureux,  vaincue  d'ailleurs  par  les  sollicitations  de 
sa  mère,  consent  à  épouser  Michel. 

Mais,  à  la  veillée  des  noces,  quand  son  mari  lui  dit  qu'il  l'adore  et  la  compare 
à  un  lis,  elle  lui  déclare,  prise  de  remords,  qu'il  exagère. 

Ce  pauvre  Michel  n'en  peut  croire  ses  oreilles,  et  pris  d'une  colère  aussi 
folle  que  légitime,  il  veut  tuer  sa  femme  qui  n'a  jamais  été  que  celle  d'un 
autre. 

Il  s'enfuit  éperdu,  trop  faible  pour  avoir  ce  courage. 

Nous  le  retrouvons  au  dernier  acte  abruti  par  l'alcool,  atteint  du  delirivm 
tremens.  11  meurt  dans  un  accès  de  folie  entre  les  bras  de  sa  femme  qu'il  ne 
reconnaît  pas. 
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Voilà  le  sujet  du  drame  que  nous  avons  intentionnellement  réduit  à  sa 
plus  simple  expression  en  le  dépouillant  de  tout,  même  de  l'idée  philosophique 
de  la  fusion  des  castes. 

Il  est  incontestable  que  sa  conception  est  d'une  originalité  puissante,  bien 
que  d'un  romantisme  franchement  accusé. 
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Quant  à  l'exécution,  c'est  celle  d'un  jeune  dans  toute  l'acception  du  mot. 
Les  scènes  se  suivent,  inégales  et  heurtées,  quelques-unes  de  premier  ordre, 
d'autres  niaises  jusqu'à  l'enfantillage  ..,,.,, 

Mais  dans  ce  mélange  de  bon  et  de  mauvais,  il  est  facile  de  reconnaître  un 
tempérament  de  dramaturge  de  premier  ordre, 
un  talent  prodigieux  mis  au  service  d'une  or- 
ganisation merveilleuse. 

M.  Henri  Becqueatenu  plus  que  les  pro- 
messes magnifiques  que  donnait  Michel  Pauper. 
Mais  comme  son  talent  a  dévié  depuis  i  —  et 
comme  il  est  difficile,  à  quelques  scènes  près, 
de  reconnaître  dans  ce  «  melo  »  romantique, 
la  grille  puissante  du  psychologue  raffiné  de 
la  Parisienne. 

Aussi  ce  qui  étonne  le  plus  à  l'audition  de 
Michel  Pauper,  c'est  de  le  savoir  le  frère  aine  de 
cette  troublante  et  vicieuse  Clotilde. 

Tout  dans  le  drame  de  l'Odéon  est  con- 
traire aux  tendances  et  à  la  manière  de  faire 
et    de    voir   de   l'école  dont 
M.  Henri  Becque  est  le  chef 
incontesté. 

Oui,  tout;  depuis  l'idée, 
cet  ouvrier  grossier,  ivrogne, 
transformé  par  la  passion,  ce 
(i  ver  de  terre  amoureux  d'une 
étoile  » ,  jusqu'au  dénoue- 
ment, en  passant  par  les 
types  qui  soutiennent  cette 
action  décousue  et  dont  bien 
peu  se  tiennent  debout. 

Ce  qui  eût  été  vraiment 
curieux,  c'est  de  nous  faire 
voir  comment  M.  Henry  Bec- 
que, dernière  manière,  eut 
traité  l'idée  de  son  drame,  en 
admettant  ce  qui  est  impos- 
sible) qu'il  ait  pu  l'avoir. 

J'ai  la  conviction  qu'il 
nous  aurait  fait  assister  en  ce 
cas  à  la  transformation  psy- 
chologique de  son  héros. puis 
à  sa  dégradation  morale,  tan- 
dis que  le  Becque  d'il  y  a 
vingt  ans,  nous  montre,  au 
premier  acte,  un  Michel  Pauper  échappé  du  «  cahoulot  »;  au  second,  un  Michel 
Pauper  fine  fleur  des  pois;  au  dernier,  uu  Michel  Pauper  absolument  ramolli, 
et  cela  sans  transition  aucune.  -.ri 

Les  types  qui  entourent  son  héros  sont  également  peu  dessines.  Le  baron 
de  je  ne  sais  quoi,  ce  savant  verbeux  qui  barbote  dans  la  pièce  du  commence- 
ment à  la  fin  en  y  servant  de  confident  de  tragédie,  est  un  pantin  qu'on  tire  de 
sa  boite  quand  le  besoin  s'en  fait  sentir....  et  le  besoin  s'en  fait  souvent  sentir. 
Le  baron  de  Bivailles,  ce  viveur  cynique  jusqu'aux  moelles,  d'une  bruta- 
lité invraisemblable,  ferait  sourire  s'il  n'était  crispant. 

Sa  disparition  du  cadre  des  types  vivants  entraîne  celle  d'Hélène  qui  sa- 
mourache  de  ce  charretier  de  bas  étage. 
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Restent  le  financier  et  la  mère  qui  sont  des  rôles  de  second  plan  mais  fort 
bien  venus. 

La  scène  du  comte  de  la  Boseraye,  faussaire  et  ruiné,  et  dosa  femme,  est  de 
toute  beauté  et  d'une  vérité  saisissante,  que  couronne  le  «  crève,  gredin  »  que 
pousse  le  misérable  en  tombant  foudroyé. 

Dans  l'acte  III  le  défilé  des  ouvriers,  1rs  félicitations  du  maire  et  du  conseil 
municipal  ont  été  transportés  par  M.  Georges  Olinet  dans  le  Maître  de  Forges, 
c'est  tout  dire.  A  noter  une  fort  belle  scène  entre  le  baron  et  son  neveu  le  sé- 
ducteur, défalcation  faite  des  théories  politico-sociales  qui  l'alourdissent. 

L'acte  IV  est  incontestablement  le  plus  beau,  le  plus  saisissant,  le  plus  vrai. 
Les  paroles  d'amour  que  murmure  .Michel  a  sa  femme  qu'il  croit  vierge  et  pure 
sont  d'une  belle  venue,  d'une  harmonie  délicieuse  et  d'une  passion  louchante. 

L'aveu  d'Hélène  et  la  fureur  aveugle  «le  son  mari  sont  du  théâtre  el  du 
meilleur. 

Le  cinquième  acte  n'existe  pas.  La  mort  de  Pauper  ne  nous  touche  nulle- 
ment. Ses  hoquets  d'ivrogne,  ses  convulsions,  ses  cris  rauques  d'alcoolique  au 
dernier  période  nous  laissent  absolument  froids. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  drame  de  M.  Becque  est  une  œuvre  remarquable  eu 
bien  des  parties,  et  on  ne  saurait  trop  louer  l'habile  directeur  de  l'Odéon,  M.Porel, 
de  nous  avoir  donné  le  plaisir  de  cette  reprise.  A  la  place  de  l'auteur,  je  m'\ 
serais  opposé  avec  énergie.  Mais,  après  tout,  la  situation  qu'occupe  M.  Henri 
Becque  dans  l'art  dramatique  contemporain  est  si  élevée  et  si  justement 
Conquise,  qu'il  lui  était  bien  permis  de  montrer  avec  un  légitime  orgueil,  comme 
tout  parvenu  de  génie,  d'où  il  était  parti. 

L'interprétation  est  au-dessus  de  tout  éloge.  Citons  au  premier  rang 
M.  Paul  Mounet,  qui  a  rendu  toutes  les  parties  de  ce  rôle  écrasant  avec  une 
variété  de  nuances  exquise.  Tour  à  tour  gouailleur,  tendre  et  passionné,  dans 
les  premiers  actes  il  a  joué  la  grande  scène  de  la  nuit  de  noces  avec  une  énergie 
sauvage  qui  a  fait  frissonner  la  salle  entière.  Sa  science  de  docteur  en  méde- 
cine lui  a  servi  pour  la  composition  de  son  rôle  au  cinquième  acte.  L'incohé- 
rence de  ses  gestes,  sa  démarche  vague  et  jusqu'à  son  regard  mort  sont  d'une 
vérité  saisissante. 

M"-  Weber  prête  le  grand  talent  qu'on  lui  connaît  à  la  physionomie  ingrate 
de  M"''  de  la  lioseraye.  Elle  joue  avec  beaucoup  de  passion  toutes  les  parties 
violentesde  son  rôle  avec  une  tendance  de  parler  vile  que  sauve  son  excellente 
diction,  mais  qui  serait  dangereuse  à  la  longue. 

.M.  Dumeny  est  incontestablement  parmi  les  jeunes  premiers  que  nous 
possédons  celui  ayant  le  plus  d'avenir.  Son  jeu  élégant  et  tin  est  d'une  distinc- 
tion rare.  Ce  serait  une  excellente  acquisition  pour  la  Comédie  française. 

Je  n'aime  pas  le  talent  de  M'""  Favart  toujours  trop  affecté  et  trop  préten- 
tieux à  mon  gré.  Cette  restriction  faite,  j'avoue  qu'elle  ne  me  déplaît  point  dans 
le  rôle  de  la  comtesse. 

\1.  Albert  Lambert  est  parfait,  absolument  parfait  sous  les  traits  de  la 
Roseraye.  c'est  bien  là  la  tête  et  la  façon  d'opérer  du  faiseur  de  profession. 

H.  l'alien  se  tire  à  son  honneur  du  rôle  du  baron  physicien,  grotesque  et 
verbeux. 

Guy  de  Saint-Mot,. 
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COMEDIE   EN    UN    ACTE 

EN    VERS 

DE     M.     FRANÇOIS     M  ON  S 

Représentée  îi  FOdèon  le  il)  décembre  i 


Puisq 
vers  de  M 


ue  nous  sommes  à  l'Odéon,  disons  deux  mots  d'une  petite  bluette  en 
François  Mons,  le  sympathique  défenseur  des  intérêts  des  auteurs 
français  en  Amérique.  In  amant,  se  croyant  trompé 
iar  sa  maîtresse,  veut  se  donner  la  mort.  Mais,  crai- 
gnant de  manquer  de   courage,  il  charge  de   cette 
besogne  un  spadassin.  A  peine  le  pacte  conclu,  nous 
voyons  pris  d'une  peur  bleue  de  se  voir  exécuter  ; 
étant  donné  surtout  que  dans  l'intervalle 
il  a  découvert  que  ce  n'était  pas  sa  maî- 
_.-'.:        tresse,   mais   lui  qui  se  trompait.  Tout 
rein    est  raconté  fort  gracieusement,  en 
''  :zSÊ*'ê  veis  d'une  bonne  venue. 
'  Ml  N.  D.  L.  R. 


INTERPRÉTATION 

EnGIBRRAND MM. 

REBEL. 
KERAVAL. 

/ 

CALMETTES. 

MATRAT. 

JAHAN. 

.    .      M"« 

I.ETURC. 

RANCOIRT. 

fttaisoo  t, 

liitmtu,  /,  rue  Siûut-Coitoil. 

La  Comtesse  Sarah 


LA 

COMTESSE  SAIS  VII 

COMÉDIE  EN   5  ACTES 
DE    M.    GEORGES    OHNET 


Représentée  pour  la  premièn  fois  smî   U   théâtre  du  Gymnase 
.  ajanviei    t887. 

Directeur  :  M.  Ku.nlng.  —  Secrétaire  général  :  M.  Emile  Abraham. 


Je  suis  sûr  que  M.  Georges  Ohnet  devait  être  agité  le  soir  de  la  première, 
avant  le  lever  du  rideau,  d'une  inquiétude  plus  qu'ordinaire  :  l'auteur  trois  cents 
fois  applaudi  de  Serge  Panine  et  du  Maître  de  forges  savait  mieux  que  personne 
par  quelles  jalousies,  par  quelles  rancunes,  par  quelles  inimitiés  et  par  quelle 
malveillance  il  faut  expier  le  succès.  L'absolution  a  été  complète,  el  M.  Georges 
Ohnet  est  un  homme  beureux.  Cette  troisième  épreuve  lui  a  réussi  comme  les 
deux  premières,  tertia  solvet.  Je  ne  -lis  pas  qu'un  peu  de  froideur  préconçue  n'ait 
accueilli  la  longue  exposition  de  la  pièce  nouvelle.  Le  public,  même  impartial  et 
sans  passion,  se  tenail  sur  ses  gardes;  mais  il  q'j  est  pas  demeuré  longtemps. 

La  i  vmtesse  Sarah  du  Gymnase  reproduit,  dans  ses  lignes  principale-,,  la 
Comtesse  Sarah  de  la  librairie  Ollendorff;  mais  l'auteur  dramatique  a  remanié 

l'œuvre  du  romancier  dans  des  proporl s  assez  larges  pour  qu'il  soit  nécessaire 

de  raconter  la  pièce  comme  si  le  livre  n'existait  pas. 
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M.  le  général  comte  de  Canal  heilles  n'est  plus  un  jeune  homme;  et  bien 
qu'il  n'ait  pas  atteint  la  limite  d'âge  qui  le  reléguerait  dans  la  deuxième  section 
du  cadre  de  l'état-major  général,  il  a  dépasse  celle  que  les  sages  se  fixent  à  eux- 
mêmes  pour  renoncer  au  veuvage  ou  au  célibat.  Cependant,  le  général  s'est 
laissé  prendre  aux  beaux  yeux  de  miss  Sarah  O'Donnor,  une  Anglaise  très  belle, 
très  riche  et  très  excentrique.  Un  seul  obstacle  tient 
:  mariage  en  suspens  :  le  général  a  résolu  de  retirer 
rès  de  lui  la  fille  de  sa  sœur,  la  marquise  de  Cygne, 
devenue  orpheline  de  père  et  de  mère  ;  et  cette  réso- 
lution n'a  pas  paru  du  goût  de  miss  Sarah.  «  La  situa- 
tion n'est  plus  la  même,  a  dit  cette  énig- 
matique  personne;  vous  n'allez  plus  être 
isolé  comme  par  le  passé  ;  vous  retrouverez 
une  famille  dans  voire  nièce,  et,  par  consé- 
quent, je  n'ai  plus  aucune  raison  de  devenir 
votre  femme.  »  Elle  a  cependant  accepté  une 
transaction  :  elle  verra  Blanche  de  Cygne,  elle 
causera  avec  elle,  et  si  cette  jeune  fille 
manifeste  la  moindre  opposition,  miss 
Sarah  ne  reverra  plus  le  comte  de  Canal- 
1)  cilles.  Tels  sont  les 
renseignements  préli- 
minaires que  le  gé- 
néral donne  à  son  vieil 
ami  le  colonel  Merlot, 
venu  pour  lui  apporter 
ses  félicitations  cordia- 
lement grincheuses. 

Ajoutons-y  que  miss 
Sarah  est  un  enfant 
trouvé,  qu'elle  fut  adoptée  dans  son  enfance  par  une  véritable 
lady  0'  Donnor,  et  qu'on  est  libre  d'admettre  qu'il  coule  dans 
ses  veines  quelques  gouttes  du  sang  de  Bohême,  afin  de  jus- 
tifier les  écarts  d'imagination  et  de  conduite  qu'elle  pourra  se 
permettre  sur  la  roule  du  mariage. 

Présentons  encore  un  personnage  essentiel  au  drame 
M'"  va  s'engager,  c'est  le  beau  capitaine  Séverac.  L'aide  de 
camp  du  général  est  aimé  silencieusement  de  M"«  de  Cygne 
el  Pudiquement  détesté  _  en  apparence  -  de  la  future 
comtesse  de  Canalheilles.  Le  mariage  se  fera  sans  difficulté, 
''!"'  BlaQche  de  Cygne  a  du  goût  pour  le  couvent  et  laissera  le 
cnamp  libre  a. sa  future  tante.  Cependant  l'adhésion  de  Blanche 
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ne  suffit  pas  a  celle-ci.  Comme  elle  oe  veut  pas,  dit-elle,  entrer  dans  la  maison 

du  -ruinai  pour  en  fermer  la  porte  aux  doux  perso s  qu'il  aime  le  mieux, 

miss  Sarah  prend  conseil  du  capitaine  Séverac,  qui  lui   répond  froidement  : 
n  Épousez-le.  —  Eh  bien!  je  l'épouserai  ».  ré- 
plique Sarah.  C'est  là-dessus  que  linil  1,.  piv-     \tt:.3ZffiB£. 
mier  acte. 

La  suite  immédiate  de  ces  préparations  se 
devine  aisément.  Tout  le  inonde  sail  ou  croit    '\ 
savoir  en  quoi  consistent  les  fonctions  de  l'aide 
de  camp,  jeune  et  beau,  d'un  vieux  général, 
mari  platonique  d'une  femme  jolie  et  ardente. 
L'antipathie  réciproque  que  se  témoignaient 
li  générale  et  l'aide  de  camp  n'était  que  le 
masque  trompeur  d'un  amour   inavoué;  cet 
amour  éclate  comme 
un  coup  de  foudre 
vers  la  lin dusecond 
acte  et  les  jette  dans 
les  bras  l'un  de  l'au- 
tre;   le    capitaine, 
combattu    par    son 
respect  pour  le  gé- 
néral et  par  le  senti- 
ment du  devoir,  a 
d'honnêtes  remords, 
comme  Karloo  dans 
Patrie.  La  comtesse 
n'en  a  pas  plus  que 
Dolorès;  «  tout  pour 
l'amour  » 
mi    bien 
encoi e 
«  l'amour 
est  enfant 
de  Bohê- 
me .voilà 

sa  profession  de  foi.  Autre  conséquence  dés  longtemps  entrevue  de  la  position 
des  pions  sur  l'échiquier.  Étant  donné  qu'il  a  séduit  la  femme  de  son  général, 
ou  qu'il  s'en  est  laissé  séduire,  le  capitaine  ne  peut  pas  l'aire  autrement  que  de 
devenir  amoureux  de  sa  nièce.  Blanche,  on  le  sait,  avait  pris  les  devants. 
Mais  Sarah  ne  lâchera  pas  sa  proie.  Le  capitaine,  promu  chef  d'escadron,  songe 
àse  tirer  d'une  situation  intenable  en  se  faisant  envoyer  à  Uger.  Sarah  lui  im- 
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pose  un  dernier  rendez- 
vous  nocturne,  qui  amène 
la  situation  capitale  de  la 
pièce. 

11  faut  savoir  que  ce 
grognard  de  colonel  Merlol 
a  pris  en  grippe  le  jeune 
maître  Frossard,le  notaire 
de    M.    de    Canal- 
heilles  et  de  Mue  de 
Cygne;  aimable  et 
riche,  maître  Fros- 
sard  se  permet  de 
faire  la  cour,  en  tout 
bien  tout  honneur 
à     M11*    Madeleine, 
fille  du  colonel. 
Croyant     enfermer 
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les  amoureux  dans  la  serre,  le  colonel  a  donné  un  tour  de  clef  et  prévenu  le 
général.  Quel  est  le  saisissement  de  celui-ci  en  surprenant  non  pas  Frossard  et 
Madeleine,  mais  sa  femme  et  son  aide  de  camp!  Un  cruel  soupçon  se  glisse  aus- 
sitôt dans  l'esprit  de  ce  loyal  soldat;  soupçon  détourné  plus  que  détruit  par  l'in- 
tervention de  sa  nièce,  la  charmante  et  énergique  Blanche,  qui  a  surpris  le 
secret  des  deux  coupables.   Elle  veut  sauver  l'honneur  de  son  oncle  et  la  vie 

du  capitaine  Séverac.  Mais  fera-t-elle 
le  sacrifice  de  sa  pudeur  de  jeune 
fille?  C'est  le  sagace  notaire  qui  se 
hâte  de  déclarer  pour  elle  qu'elle  a 
distingué  le  bel  aide  de  camp.  Com- 
ment Séverac  repousserait-il,  sans 
compromettre  la  comtesse,  le  bon- 
heur qu'on  lui  offre  et  qu'il  n'osait 
pas  espérer?  Le  général,  toujours 
soucieux,  dit  alors  à  sa  femme  : 
«  C'est  Blanche  qui  mit  un  jour 
votre  main  dans  la  mienne;  mettez 
aujourd'hui  sa  main  dans  celle  de 
Séverac!  »  Et  la  coupable  comtesse 
obéit,  en  frémissant  de  rage  et 
de  jalousie,  sous  l'œil  menaçant  du 
général.  «  Ils  mentent  tous  !  »  se 
dit  intérieurement  le  comte  de  Canal- 
heilles. 

Cette  scène  émouvante  est  su- 
périeurement traitée;  chaque  person- 
nage y  prend  part  avec  des  sentiments 
différents  et  savamment  contrastés; 
c'est  là    du   bel    et  bon  théâtre.   A 
partir  de  ce   point  culminant,  la  cause  de  la  pièce   nouvelle  était  gagnée. 
Le  quatrième    acte    n'a    fait    que    confirmer    et  développer    encore   le 
succès. 

On  comprend  bien  que  Blanche,  une  fois  le  contrat  signé,  jugera  qu'elle  a 
rempli  son  devoir  de  reconnaissance  envers  son  oncle  et  qu'elle  n'ira  pas  plus 
loin.  Une  dernière  lutte  s'engage  entre  elle  et  sa  belle  tante,  lutte  dont  elle  sort 
triomphante,  grâce  à  son  filial  dévouement,  à  sa  chaste  abnégation.  Sarah  se 
reconnaît  vaincue.  Aussi,  lorsque  le  général  lui  demande  une  explication  sin- 
cère, au  nom  du  bonheur  de  Blanche,  l'épouse  adultère  se  jette  à  genoux  et 
s'écrie  :  «  Je  suis  coupable!  Jugez-moi,  ajoute-t-elle,  condamnez-moi  ;  quelque 
«  châtiment  que  vous  me  choisissiez,  je  m'y  soumets  ;  je  l'ai  mérité.  —  En  vous 
«  épousant,  répond  le  général,  je  vous  ai  dit  que  vous  auriez  en  moi  plutôt 
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«  un  porc  qu'un  époux.  Le  père  seul  vient  de  vous  entendre.  Relevez-vous! 
La  scène  est  superbe;  elle  a  produit  une  vive  émotion. 

Sarah  va  jusqu'au  bout  de  son  sacrifice;  elle  consent  a  mettre  un  abîme 
infranchissable  outre  elle  et  son  amant;  c'est  elle  qui  exige  que  Blancbe  parie 
pour  l'Afrique  avec  son  jeune  mari. 

Quant  a  elle,  minée  par  le  remords  et  le  désespoir,  bien  que  largemenl 
pardonnée  par  la  belle  àme  du  général, 
elle  se  noie  dans  un  lac  d'Irlande,  sur 
les  bords  duquel   on   l'avait   conduite 
pour  distraire  son  incurable  mélancolie. 

La  comtesse  Sarah  rappelle  plus 
d'un  drame  connu,  d'abord  lu  Mère  et 
la  Fille,  et  surtout  la  Marâtre  de  Balzac, 
qui  rassemblait,  sous  le  nom  du  général 
de  Grandchamps,  de  Ferdinand  Randal, 
•  I"  M  el  de  M  de  Grandcbamps,  un 
quatuor  fondamental,  pareil  à  celui  de 
M.  Georges  Ohnet.  Cependant  cette  der- 
nière analogie  était  presque  invisible 
dans  le  roman  :  elle  ne  m'est  apparue 
ce  soir  que  par  l'effet  de  la  perspective 
scénique. 

D'ailleurs,  ce  sujet  pathétique  a  été 
presque  complètement  renouvelé  par 
H.  Georges  Obnet,  dans  le  sens  des  sen- 
timents généreux  du  public,  qui  s'inté- 
resse au  dévouement  presque  filial  de 
M"'  de  Cygne,  tandis  que  la  lutte  féroce 
de  Pauline  de  Grandchamps  contre  sa 
belle-mère  avait  soulevé  plus  de  répul- 
sion instinctive  que  d'admiration  artis- 
tique chez  le  public  de  18Z|8. 

L'interprétation  île  la  Comtessi  Sarah  est  excellente.  M""  Hading  joue  le  rôle 
de  Sarah  avec  infiniment  d'intelligence  et  de  passion;  si  l'on  peut  lui  repro- 
cher encore  quelque  excès  de  mouvement  et  de  geste,  ce  u'esl  guère  que  dans 
les  deux  premiers  actes,  comme  naguère  dans  Froufrou;  à  mesure  que  le  drame 
s'est  accentué,  M""  Hading  est  rentrée  dans  la  simplicité  pathétique  qui  appar- 
tient au  vrai  talent;  sa  vois  nette  s'est  élargie  et  a  donné  une  expression  pro- 
fonde aux  scènes  déchirantes  de  l'aveu  el  du  repentir.  Elle  a  été  plusieurs  fois 
rappelée  el  acclamée. 

M.  Lafontaine,  dans  le  rôle  du  général,  vienl  d'ajouterun  grand  el  beau 
succès  à  sa  carrière  si  bien  remplie.   \u  quatrième  acte,  il  a  rencontré,  dans  la 
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scène  où  il  pardonne  à  la  femme  coupable,  des  accents  profonds  et  des  gestes 
d'une  ampleur  magnifique, 
qui  ont  évoqué  plusieurs 
fois  à  ma  mémoire  fidèle 
le  souvenir  de  Frederick 
Lemaître    dont    Lafontaine 

reçut  en  sa  jeunesse  W  Jx 

de  si  fructueuses  le- 
çons, ou  pour  mieux 
dire  de  si  savants 
conseils. 

M"'  Rosa 
Bruck  a  dit 
avec  correction 
et  sagesse  le 
rôlede  Blanche 
de  Cygne  ;  je 
cite  après  elle 
JIM'""  Depoix, 
Darlaud  etVil- 
liers  dans  les 
petits  rôles. 

M.  Romain 
s'est  fort  distingué  sous  l'uniforme  un  peu  sombre  d'un  officier  d'artillerie  ;  le 
rôle  de  Séverac  lui  comptera  pour  une  action  d'éclat. 

M.  Landrol  est  un  excellent  colonel  Merlot,  et  M.  Noblet  joue  avec  une 
gaieté  très  spirituelle  le  rôle  de  ce  sympathique  notaire,  qui  finit  par  faire  à  la 
fois  la  conquête  de  M"'  Merlot  et  celle  de  son  père  le  farouche  colonel. 

Auguste    Vitu. 
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SAii.ui M""* JANE  HADING. 

Blanchi   de  Cygne.  .    .  ROSA  BROCK. 

Madeleine JULIA  DEP01X. 

M'"c  de  Pomperan    .    .  DARLAUD. 

Mu,c  Smorden    ....  VILLIERS. 

Généra!  de  Canaliieille-.  MM.  LAFONTAINE. 

PlERRt    SÉVERAC.    .     .     .  ROMAIN. 

Fhossahu NOBLET. 

Colonel  Merlot  ....  I  INDROL. 

Ue  Pohpkran ACIIARD. 


i  OnuaUn,  7,  rue  Suoit-licnoit. 


Patrie 
Les   Deux  Pigeons 


4  ACTES  ET    6   TABLEAUX 
Représenté  pour  la  première  fois   I       '    sur  le  théâtre  national  de  l'Opéra 
le  il  décembre  issu. 


Paroles  de  M.  VICTORIEN  SARDOl 
Musique  de  M.  PALADIlll.K 


Directeurs  :  MM.  Ritt  et  Gailhard. 
Secrétaire  général  :   M.   Emile   Blavet. 


Il  y  aura  dix-sept  ans,  le  13  juillet  1887.  nous 
lions,  nous  deux  Sardou,à  la  première  de  Patrie  sur  le  (I 
de  la  Monnaie,  à  Bruxelles. 

Le  succès  fut  lent  à  se  dessiner.  Comme  le  gai 
par  persuasion,  les  Belges  avaient  de  la  méfiance.  On  leur 
servait  un  plat   flamand,  à    la   sauce  française,  et   ils  vou- 
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laient  le  déguster  en  conscience  avant  de  montrer  qu'ils  le  trouvaient  à 
leur  goût.  Ils  ne  se  dégelèrent  qu'à  l'acte  de  la  dénonciation,  où  Fargueil 
atteignit  presque  au  sublime. 

Deux  spectateurs  se  signalèrent  par  lu  fur i a  de  leurs  applaudissements  : 
l'un  dans  la  loge  du  bourgmestre,  M.  le  duc  d'Aumale;  l'autre,  à  l'orchestre, 
H.  Henri  Rochefort. 

Ceux-là  n'avaient  pas  d'arrière-pensées...  flamandes,  et  ils  s'en  donnaient 
à  cœur  joie,  en  bons  Français  qu'ils  étaient,  et  en  Français  qui,  sur  la  terre 
d'exil,   se  retrouvaient    pour   une  heure  comme    dans   l'atmosphère  natale. 

Dans  un  entr'acte,  le  duc  d'Aumale  se  lit  pré- 
senter Victorien  Sardou.  Après  les  compliments 
d'usage  : 

—  Monsieur,  dit  au  bourgmestre  l'auteur  de 
Pauk,  j'espérais  que  vos  compatriotes  montreraient 
pour  mon  œuvre  un  peu  moins  de  froideur! 

—  De  la  froideur,  jeune  homme!  répondit  pater- 
nellement M.  Anspach...  mais  c'est  le  necplus  ultra 
de  la  chaleur  flamande!...  Et  vous  vous  plaignez? 

Alors,  le  duc  d'Aumale,  se  tournant  vers  Sardou  : 

—  Ce  ne  sont  pas  là  nos  Parisiens,  monsieur,  lui 
dit-il  avec  un  soupir  mélancolique...  Ils  montent 
mieux  que  cela  à  l'assaut! 

Le  lendemain,  nous  déjeunâmes  avec  lîochefort 
au  café  Riche.  Le  lanternier  ne  tarissait  pas  en  éloges 
enthousiastes  sur  Patrie!  Et  j'ai  toujours  présentes  à 
l'esprit  ses  dernières  paroles  : 

—  (Juel  superbe  drame!  Et  quel  merveilleux 
opéra  cela  ferait! 

Aujourd'hui,  le  duc  d'Aumale  est  encore  en 
exil. 

Rochefort,  plus  heureux,  est  un  des  hommes 
d'initiative  à  qui  l'on  doit  la  belle  répétition  géné- 
rale de  Patrie-opéra,  à  laquelle  nous  venons  d'as- 
sister. 

Ils  doivent  être  contents  de  leur  œuvre,  ces  hommes  d'initiative.  L'ne 
recette  monstre:  94,000  francs!...  l'intime  satisfaction  d'avoir  pansé  bien  des 
plaies  et  soulagé  bien  des  misères,  cette  fois  nationales...  l'honneur  enfin  d'avoir 
provoqué  ce  bel  élan  charitable,  en  y  associant  une  des  tentatives  artistiques  les 
plus  intéressantes,  les  plus  nobles  et  les  plus  élevées. 

Il  faut  donc  remercier  tout  d'abord  ces  ingénieux  ouvriers  du  bien  et 
réserver  une  bonne  pari  de  remerciements  aux  directeurs  philanthropes  qui, 
en  offrant  au  public  parisien  une  primeur  de  cette  importance,  ont  fait,  avec 
tant  d'abnégation,  le  sacrifice  de  leurs  intérêts  et  joué  bravement  une  partie 
qui,  a  bien  des  points  de  vue,  pouvait  être  dangereuse. 

Ce  serait  maintenant  le  lieu  de  raconter  au  lecteur  la  genèse  de  Patrie- 
opéra,  de  lui  présenter  les  librettistes  elle  musicien,  de  lui  montrer  comment- 
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grâce  à  l'activité  dévorante  de  MM.  Ritt  et 
Gailhard,  au  zèle  de  leurs  collaborateurs, 
il  n'a  fallu  que  deux  mois  pour  mettre 
sur  pied  et  pousser  à  ce  point  de  perfection 
une  œuvre  aussi  colossale.  Mais  il  faut 
bien  que  mon  ami  le  Monsieur  de  l'Or- 
chestre ait  quelque  chose  à  glaner  le  soir 
de  la  première  représentation.  D'ailleurs, 
le  champ  est  si  vaste  qu'il  me  pardonnera 
celte  petite  incursion  préventive. 

Je  me  bornerai  donc  à  dresser  par  le 
menu  le  bilan  de  cette  mémorable  soirée. 

A  huit  heures  précises,  M.  Allés  lève  son 
bâton.  Au  rideau!  Le  drame  lyrique  com- 
mence. 

La  scène  représentel'extérieurde  la  Vieille 
Halle  à  la  boucherie  de  Bruxelles.  C'est  ainsi 


ACTK  II.  '2'  Tableau.  —  Décor 

tout  au  moins  qu'elle  devait  être  en  1568,  l'abs 
d'après  quelques  constructions  analogues  H 
qui  se  profilent  tout  autour  de  la  halle  sont 

La  plantation  en  biais  de  ce  décor  est  tr 
M.  Mataillet.  La  Halle  est  à  claire-voie,  ce  i 
donne  à  tout  cet  acte  un  caractère  de  vie  i 
et  eugrisaillc  les  pavés  ajoute  à  l'horreur  de  1' 
ait  offertes  au  génie  d'un  musicien.  On  peut 
le  cadre  où  se  meut  cette  action  sinistre  es 
l'Opéra  de  M.  Poisson,  dont  le  prénom  doit  ê 

Ici,  l'on  voit  apparaître  Lassalle,  un  liyn 
excellent  Jonas;  Muratet,  un  élégant  La  'frémi 
d'Albe,  ÎVoircarmes-Dubulle,  Vargas-Sapin,  1 
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idéale  vision,  qui,  dans  le  drame,  on  s'en 
souvient,  n'apparaissait  qu'au  /r  tableau. 

ACTE    II 

PREMIER    TABLEAU 

Chez  Rysoor.  Riche  intérieur  décoré  de 
tapisseries  représentant  les  fastes  de  la 
Flandre.  Porte  principale  cintrée  avec 
Irises  et  colonnes,  surmontée  des  armes 
du  comte.  Large  fenêtre  à  vitraux.  Meu- 
ble d'ébène  garni  de  grès  flamands.  Haut 
soubassement  ;  grande  corniche  et  plafond 
en  chêne  sculpté,  d'un  luxe  sobre  et  sévère. 

Entrée  de  M"1"  Krauss.  On  lui  fait  fête. 
Toilette  simple  et   sévère,  seyante  a   ra- 
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inents  ayant  obligé  ledécorateur  à  l'ai  ranger 
Belgique,  a  Bruges  notamment.  Les  maisons 
■mes-unes  du  xv. 

.  le  plus  grand  honneur  au  chef  machiniste, 
I  ri  venues  d'une  innombrable  figuration, 
té  saisissante.  La  neige  qui  couvre  les  toits 
I  plus  belles  que  le  génie  d'un  dramaturge 
ntre  est  à  la  hauteur  de  l'un  et  de  l'autre  : 
e  et  d'un  grandiose  achevés.  C'est  le  débul  à 

ic,  un  Karloo  plein  de  flamme;  Berardi,  un 
es  silhouettes  des  trois  âmes  damnées  du  duc 
I  \l      Bosman,  exquise  en  Raphaële,  cette 
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vir.  Sur  la  poitrine,  un  crucifix,  qui  jette  des  feus  aveuglants  :  ce  sont  ses 
diamants  qu'elle  a  fait  monter  en  croix  pour  mieux  accuser  son  origine  espa- 
gnole. 

DEUXIÈME     TABLEAU. 

La  salle  des  fêtes  chez  le  duc  d'Albe.  Un  éblouissement.  Celte  salle,  dans  le 
style  de   la  Renaissance   flamande,    est   formée  d'arcs  surbaissés  portés  sur 

colonnes  rondes.  Lue  sorte  de  tribune,  face 
au  public,  la  coupe  dans  sa  hauteur  et  sur- 
monte une  grande  arcade  qui  fait  séparation 
avec  une  autre  salle  plus  grande  et  suréle- 
vée de  quelques  marches.  A  toutes  les  colonnes, 
écussons  de  fête  et  drapeaux.  A  gauche,  un 
escalier  de  marbre  blanc  conduit  aux  étages 
supérieurs:  ses  rampes  de  porphyre  se  ter- 
minent par  des  lions  héraldiques.  Au  bas, 
un  trône  élevé  sur  deux  marches  avec  grand 
dossier  aux  aunes  d'Espagne,  vis-à-vis  d'une 
porte  dans  un  tambour  de  bois  richement 
sculpté. 

Ce  tableau  qui  n'existe  pas  dans  le  drame 
est  là  pour  les  besoins  du  ballet.  Pas  d'opéra 
sans  intermède  chorégraphique.  Celui-ci,  sur 
lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure,  est  amené 
de  la  plus  ingénieuse  façon.  Au  milieu  d'un 
ravissant  passe-pied,  apparaît,  derrière  l'ar- 
cade du  fond,  un  magnifique  char,  en  forme 
de  bateau,  mâle,  gréé  et  banderole  comme 
les  navires  de  l'époque,  et  traîné  par  des 
dragons  et  des  chevaux  marins.  Entrée 
féerique.  Le  bateau  passe  entre  les  colonnes 
d'Hercule  et  symbolise  l'Espagne  traversant  le 
détroit  de  Gibraltar. 

Les  deux  décors  de  ce  deuxième  acte  sont 
signés  Etobecchiet  Amable. 
A  signaler,  comme  clou  musical,  un  délicieux  madrigal   dit  par  La  Tré- 
mouille  à  Raphaële,  et  qui  sera  demain  sur  toutes  les  lèvres  et  sur  tous  les 
pianos. 

ACTE    III 


tfPf 


Chez  le  duc.  Pièce  sombre,  de  style  Renaissance  flamande.  On  sent  qu'une 
des  scènes  capitales  du  drame  va  se  passer  là.  Impossible  de  mieux  identifier 
l'action  avec  le  cadre. 

\u  fond,  par  une  large  fenêtre  à  meneaux,  la  lune  envoie  ses  rayons  bla- 
fards, qu'éteignent  les  flammes  ardentes  d'une  chemiuée  monumentale,  riche- 
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ment  moulurée  el  ornée  de  statuettes  et  d'armoiries,  et  surmontée  de  la  statue 
en  pied  du  roi. 

Le  plafond  à  caissons  compliqués  et  largement  fouillés  est  en  bois  de  cliêne. 


Ce  lever  de  rideau  donne  le  frisson.  Prés  du  loyer,  le  due  d'Albe  —  Edouard 
de  Reszké,  qu'on  dirait  descendu  du  tableau  d'Antonio  Mor  —  est  accoude  la 
tête  dans  ses  mains,  sur  une  table  couverte  d"un  tapis  de  velours  aux  armes 
d'Espagne  et  où  brûlent  lugubrement  deux  chandelles  de  <  ire  Au  fond,  immo- 
bile, maître  Charles,  le  bourreau  de  Bruxelles,  tout  (!<•  roujje  vêtu.  L'horrible 
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duo  de  Vargas  etDelrio,  griffonnant  dans  un  coin  des  arrêts  de  mort,  complèle 
ce  tableau  sinistre. 

Rien  de  poignant  et  d'horriblement  grandiose  comme  L'épisode  de  la  dénon 
dation.  C'est,  d'ailleurs,  un  prodige  de  mise  en  scène.  La  Krauss  s'y  est  élevée 
jusqu'aux  plus  hautes  cimes  de  l'inspiration  lyrique.  Toute  la  salle  était  hale- 
tante et  l'a  frénétiquement  acclamée.  Le  cri  que  pousse  Dolorès,  quand  elle 
s'affaisse  sous  la  brutale  poussée  du  duc  d'Albe,  est  entré  dans  tous  les  cœurs. 
On  ne  rencontre  pas  au  théâtre  beaucoup  de  scènes  de  cette  envergure. 

Il  y  a  pourtant  un  rayon  de  pure  lumière  dans  ce  sombre  tableau  :  c'est  la 
plainte  que  soupire  le  duc  d'Albe  sur  sa  fille  évanouie.  Edouard  de  Reszké  y  est 
d'un  pathétique  qui  vous  remue  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Le  décor  est  de  lîubé,  Chaperon  et  Jambon. 


ACTE    1\ 

L'hôtel  de  ville.  Un  des  chefs-d'œuvre,  pour  ne  pas  dire  le  chef-d'œuvre 
du  maître  Lavastre. 

Un  escalier  monumental  conduit  à  la  salle  des  États.  De  grandes  voûtes 
d'arêtes,  aux  fines  nervures  enchevêtrées  et  aux  tympans  ornementés,  s'élèvent 
majestueusement  au-dessus  de  piliers  ornés  de  statues,  de  dais  et  de  fines  colon- 
nettes.  Ces  piliers  sont  distribués  de  manière  à  livrer  de  grands  passages  à  l'es- 
calier qui,  par  plusieurs  révolutions,  monte  de  la  salle  inférieure  à  la  salle 
haute.  Sous  l'escalier,  une  voûte  surbaissée  donne  accès  à  une  crypte  d'où  sor- 
tent les  conjurés.  A  gauche,  l'entrée  d'un  beffroi  qui  pénètre  les  voûtes. 

11  fait  nuit.  Une  vapeur  bleuâtre  estompe  les  détails  et  les  silhouettes  de 
cette  architecture  de  pierre  grise,  comme  il  arrive,  la  nuit,  dans  les  grands 
espaces  intérieurs  et  quand  il  fait  froid  au  dehors.  Un  pâle  rayon  de  lune, 
pénétrant  par  une  haute  fenêtre,  éclaire  d'une  lueurlivide  une  partie  de  la  salle 
inférieure.  Des  statues  décapitées  et  jetées  en  bas  de  leur  piédestal  gisent  sur 
le  sol. 

On  a  fait  une  entrée  à  cet  admirable  décor  comme  on  l'a  fait  à  l'artiste  en 
vedette. 

L'acte  qui  s'y  passe  peut  s'appeler  l'acte  de  Lassalle.  Il  le  remplit  tout  entier. 
Il  faut  dire  aussi  que  le  compositeur  a  fait  la  part  belle  à  cet  admirable  tragé- 
dien lyrique.  Tout  ce  qu'il  chante  porte  en  soi  son  elïet.  Il  a  dû  bisser  les  adieux 
au  sonneur  Jonas.  Le  morceau,  du  reste,  est  irrésistible,  et  je  défie  les  plus 
sceptiques  de  l'entendre  sans  se  sentir  une  petite  larme  au  bout  des  cils.  Je 
signale  un  commerce  très  lucratif  aux  ouvreuses  :  qu'avec  des  petits  bancs  elles 
nllïeut  des  mouchoirs, 

Le  rideau  s'est  relevé  trois  fois  sur  ce  quatrième  acte,  qui  sera  le  clou  de 
Patrie,  et  qui,  indépendamment  des  beautés  musicales  dont  il  est  semé,  de  son 
puissant  intérêt  dramatique,  comporte  une  mise  en  scène  jusqu'à  présent 
inconnue  à  l'Opéra. 

Même  décor  au  quatrième  acte  qu'au  premier  tableau  du  deuxième.  11  y 


BALLET  EN  2  ACTES  ET  3  TABLEAUX 

De  MM.  H.  REGNIER  et  L.  MÉRANTE 

Musique  de  M.  ANDRÉ  MESSAGER 

Représenté  pour  la  première  fois 

au   théâtre   national  de   V Optra 

le  18  octobre  1S86. 

Directeurs  :  MM.  Ritt  el  Gailhard. 
Secrétaire  général  :  M.  Emile  Blavst. 


En  dehors  des  Jumeaux  de  Bergame, 

la  jolie  bluctte  de  Th.  de  Lajarte,   les 

Deux    Pigeons    sont    le    premier    liallel 

d'une    certaine     importance    qu'aient 

monté  MM.  Ritt  et  Gailhard. 

Les   Deux  Pigeons  faisaient  partie  de  la  succession  Vaucorbeil  :  ce  galant 

homme  ne  pouvait  souhaiter  de  plus  scrupuleux  et  de  plus  loyaux  exécuteurs 

testamentaires. 

MM.  liill  et  Gailhard  auraient  eux-mêmes  reçu  la  pièce  qu'ils  n'auraient 
pas  mis  plus  de  conscience  artistique,  plus  de  zèle  et  plus  de  goût  à  la  présenter 
au  public. 
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Kt  ils  ont  eu  dans  les  auteurs  la  même  confiance  qu'ils  auraient  eue  dans 
les  maîtres  du  genre,  tonbroise  Thomas,  par  exemple,  ou  Léo  Delibes. 

C'est,  en  effet,  la  première  fois  que  MM.  Henri  Régnier  et  André  Messager 
abordent  la  vaste  scène  de  l'Opéra,  Le  librettiste  n'avait  pas  d'autre  recomman- 
dation que  d'être  le  fils  de  son  père  :  on  pouvait  admettre  qu'il  chassât  de  race, 
maison  avait  aucune  certitude  à  cet  égard.  Quant  au  compositeur,  bien  qu'il 
eût,  en  maints  autres  endroits,  déjà  l'ait  preuve  d'uu  talent  très  personnel,  il 
était  permis  de  se  demander  si  ce  talent  si  délicat  serait  a  son  aise  dans  un 
pareil  cadre. 

On  est  lixé  maintenant. 

André  Messager  est  un  Parisien  de  Montluçon  ou  plutôt  un  Montluçonnais 
de  Paris.  -  car  il  y  est  venu  tout  jeune,  doté  par  son  département  d'une  bourse 
à  l'Ecole  Niedermeyer,  où  il  a  fait  de  très  fortes  études  musicales,  prenant  sou 
métier  par  tous  les  bonis,  étudiant  l'orgue  et  le  piano-  Reyer,  voilez-vous  la 
face!  —  dont  il  joue  en  vrai  virtuose,  piochant  la  fugue  et  le  contrepoint  qui 
n'ont  plus  île  secrets  pour  lui.  S'il  avait  suivi  la  carrière  comme  ses  camarades 
d'école,  il  serait  à  l'heure  actuelle  organiste  a  Paris,  peut-être  même  en  pro- 
rince. C'est  Saint-Saëns  qui,  voyanl  clair  dans  ses  aptitudes,  le  poussa  vers  le 
théâtre,  en  lui  donnant  ce  conseil  : 

«  Faites-vous  jouer  quand  même,  partout  où  vous  trouverez  un  orchestre! 

Le  conseil  répondait  trop  aux  secrètes  aspirations  de  Messager  pour  qu'il  ne 
le  suivit  point.  Il  écrivit  pour  les  Folies-Bergère  des  petits  ballets  donl  les  litres 
m'échappent,  mais  dont  je  n'ai  point  oublié  le  charme,  la  grâce,  l'esprit  et  la 
clarté'.  Ces  partitionnettes  le  classèrent  parmi  les  musiciens,  les  vrais,  comme 
Massenet,  comme  Guiraud,  comme  Délibes.  C'est  à  ces  deux  derniers  que 
M.  Vaucorbeil  avait  pense  d'abord  pour  les  DeuxPigeons. Tous deux  répondirent: 
a  Prenez  Messager !...  Il  vous  écrira  là-dessus  une  œuvre  charmante!  Ce  fut 
aussi  l'avis  de  Gounod.  Messager,  pour  rien  au  inonde,  n'eûl  voulu  faire  mentir 
ces  maîtres. 

Le  ballet,  au  cours  des  études,  a  subi  d'importantes  modifications.  A  l'ori- 
gine, c'était  le  pigeon  mâle  qui  reslail  au  logis  et  la  pigeonne  qui  s'en  allait 
courir  les  aventures.  On  a  depuis  transposé  les  deux  rôles,  et  celle  transposition 
des  plus  heureuses  permet  d'apprécier  M  ■"  Mauri  sous  deux  aspects  différents  : 
brune  ou  blonde,  chaste  ou  lascive.  El  elle  lire  de  ce  contraste,  au  double  point 
de  vue  plastique  et  chorégraphique,  les  effets  les  plus  inattendus.  De  plus, 
Mérante,  en  sa  double  qualité  d'auteur  et  de  maître  de  ballet,  a  corsé  l'intrigue 
de  personnages  épisodiques,  1res  bien  tenus  par  MM.  Pluque,  Vasquez,  \jas  et 
Soria,  et  qui  jettent  beaucoup  de  gaieté  el  de  mouvement  a  travers  l'action  un 
peu  simplette  fournie  au  librettiste  par  la  fable  de  la  Konlaine. 

m  l'action  esl  -impie  —  et,  dans  un  ballet,  ce   n'est   point   un  défaut,  au 
contraire,  car  c'est  tout  profit  pour  la  clarlé —  les  auteurs,  en  la  transportant 
au  pays  grec  d'abord,  puis  au  pays  tzigane,  oui  fail  la  pari  ire-  belle  aux  déco 
râleurs.  Il  n'y  a,  dans /es  Deux  Pigeons,  que  deux  décors       un  par  volatile 
mais  tous  deux  sont  des  merveilles  d'exécution  et  de  pittoresque. 

Le  premier  —  signé  Rubé,  Chaperon  et  Jambon  —  représente  un  intérieur 
dans  le  goût  oriental  de  l'archipel  grec,  ouvrant  par  une  large  baie  sur  la  cam- 
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pagne.  Une  galerie  en  bois  à  balustres  court  autour  de  la  grande  salle  carrée. 
Au-dessus,  une  fenêtre  invisible  laisse  entrer  la  lumière,  et  de  grandes  ombres 
se  projettent  sur  la  muraille  ornée  de  peintures  et  de  mosaïques.  Il  n'y  a  d'éclairé 
qu'un  coin  de  la  pièce,  et  le  coup  de  soleil  donne  à  l'ensemble  une  note  claire 
et  gaie.  Par  la  baie  du  fond,  on  aperçoit  le  haut  d'un  pigeonnier  construit  avec 
de  la  brique  et  de  la  faïence.  C'est  là  que  roucoulent  les  jolis  pigeons  blancs 
dont  Prével  a  raconté  l'histoire,  et  qui  n'ont  pas  paru  ressentir  l'émotion  insé- 
parable d'un  premier  début. 

Le  second  décor  est  de  Lavastre.  Toute  la  scène  est  ombragée  par  un  platane 
géant,  au  delà  duquel  on  découvre  la  mer  bleue.  Les  sables  étincelant  sous  le 
soleil  forment  une  baie  toute  ronde,  que  la  vague  blanche,  en  y  mourant,  des- 
sine comme  par  un  trait  argenté.  A  l'horizon,  une  chaîne  de  petites  montagnes 
grecques,  aux  profils  souples  et  fermes,  se  découpe  sur  le  ciel  resplendissant  de 
lumière  et  d'azur.  Des  tziganes  ont  dressé  leurs  tentes  parmi  les  figuiers  et  les 
aloès,  non  loin  d'une  auberge  à  toit  plat  et  coloré,  que  surmonte  une 
terrasse  couverte  par  des  bannes  et  des  treilles  accrochées  à  des  poteaux 
rustiques. 

Il  fait  un  temps  superbe;  mais,  vers  la  fin  de  l'acte,  le  paysage  s'assombrit; 
le  vent  souffle  en  tempête  et  la  pluie  tombe  à  torrents  :  les  éclairs  font  rage,  le 
tonnerre  gronde  et  la  foudre  éclate  sur  une  grosse  branche  du  platane  qui  se 
détache  du  tronc  avec  fracas.  C'est  d'un  très  saisissant  effet  scénique. 

Le  cadre  où  se  déroule  l'action  ne  prêtait  pas  moins  au  costume  qu'au 
décor.  Il  a  suggéré  des  inspirations  très  originales  à  M.  Bianchini,  et  variées 
au  possible.  Qu'ils  soient  grecs  ou  tziganes,  ses  ajustements  sont  des  modèles 
achevés  d'exactitude,  avec  cette  pointe  de  fantaisie  que  la  danse  autorise,  qu'elle 
exige  même,  pour  dire  plus  vrai. 

Charmante,  au  premier  acte,  la  pigeonne,  sous  ses  voiles  vaporeux,  avec  sa 
perruque  blonde,  d'où  elle  emprunte  une  vague  ressemblance  avec  Mme  Théo. 
Mais  ce  n'est  plus  Rosita  Mauri.  Nous  la  retrouvons,  par  bonheur,  au  deuxième 
acte,  avec  ses  magnifiques  tresses  noires  flottant  sur  les  épaules,  dont  la  blan- 
cheur émerge  d'un  corsage  satin  feu  qui  lui  donne  je  ne  sais  quoi  de  lascivement 
diabolique.  Elle  exécute,  en  cet  appareil,  sur  un  pizzicato  proche  parent  de 
celui  de  Sylvia,  une  variation  à  donner  le  vertige  qu'elle  a  dû  bisser  par  accla- 
mation. On  ne  l'a  pas  fêtée  plus  chaudement  dans  la  Sabotière,  de  triomphante 
mémoire. 

Le  pigeon  —  M1"'  Sanlaville—  n'a  qu'un  costume,  genre  albanais,  mais  qui 
lui  sied  à  ravir.  A  citer  encore  :  M,,,e  IUontaubry,  en  riche  fermière  corfiote  ; 
MUc  Monnier,  en  reine  des  tziganes;  M"e9  Roumier,  Bernay,  Chabot,  Désiré, 
Callay,  Sarcy,  Viollat,  Treluyer,  en  jeunes  filles  grecques  :  M""  Lobstein,  Mon- 
chanin,  Granger  et  Keller  —  les  quatre  plus  grands  sujets  de  l'Opéra  —  et 
Mlle  Ilirsch,  en  bohémiennes  de  fantaisie,  mais  typiques.  Et,  parmi  les  hommes  : 
M.  Mérante,  en  hussard  bleu  de  ciel  et  argent;  M.  Pluque,  en  gulyas  mâtiné  de 
csikos  et  de  kanasz  ;  M.  Ajas,  en  chef  de  zeibeks...  et  ces  jolis  pelotons  de  paysans 
hongrois,  dont  les  costumes,  variant  à  chaque  comitat,  apportent  un  élément 
si  précieux  au  pittoresque  de  la  mise  en  scène. 

Vprès  avoir  l'ait  la  part  des  auteurs,  des  décorateurs  et  du  dessinateur, 


LES  DEUX    PIGEONS 

AUTOGRAPHE    DE    M.    MESSAGER 


j'aurais  voulu  faire  la  part  du  chorégraphe,  qui  s'est  attribué  dans  son  œuvre 
un  rôle  plus  que  discret. 

Peu  compétent  en  matière  chorégraphique,  j'ai  prié  l'excellent  maître  de 
ballet  de  vouloir  bien  éclairer  ma  lanterne. 

Avec  une  bonne  grâce  parfaite,  M.  Hérante  m'a  longuement  el  c plai- 
samment parlé  de  tout  el  de  tous;  mais  de  lui,  point. 
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Et  comme  j'insistais  pour  on  obtenir  quelques  indications  personnelles  : 
—  En  ce  qui  me  concerne,  m'a-t-il  répondu,  je  ne  puis  rien  vous  dire. 
Plus  je  vieillis,  moins  je  me  connais! 
On  n'est  pas  plus  modeste. 
Et  maintenant, 

Heureux  Pigeons,  messagers  du  zéphyre, 
Régnez,  régnez  longtemps  à  l'Opérai 

Emile    Blavet. 
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COMEDIE  EN    3  ACTES 
DE    M.    \I.K\  VNDRE    DUMAS    FILS 

,  our  la  première  fois  sur  le  théâtre  national  de  la  Comédie  française 
le  I"  janvier  /<%'". 

Directeur  :  M.  Jui.es  Claretie.  —  Secrétaire  général  :  M.  Bodinur. 


SCENE    PREMIERE 

(.1.1  M  KM-:.     I  1!  AN  IK,     ÉLISE 

CEI  Ml.  NE . 

Hé!  de  grâce,  ma  chère,  faites-moi  vite  donner  un  siège. 

URANIE,    à  Galopin. 

I  h  fauteuil  promptement. 

CLIMÈNE,    te  laissant  tomber  dam  f<  fauteuil. 

\h  :  iiioii  Dion! 

u  r.  a  n  1 1  : . 
Qu'est-ce  donc.'  qu'avez-vous? 

eu  Mi  m,. 

Je  n'en  puis  plus!  le  cœur  me  manque. 

U  11  AME. 

Sont-ce  vapeurs  qui  vous  ont  prise? 


loO  les  premières   illustrées. 

CLIMÈNE. 

Aon! 

U  R  A  N I E . 

Voulez-vous  que  l'on  vous  délace? 

CLIMÈNE. 

Mon  Dieu! non! ah! 

URANIE. 

Quel  est  donc  votre  mal?  Et  depuis  quand  vous  a-t-il  prise? 

CLIMÈNE. 

11  y  a  plus  de  trois  heures,  et  je  l'ai  rapporté  du  Palais-Royal.  Figurez-vous 
que  j'ai  l'ait  queue  toute  la  matinée  au  bureau  de  location  du  Théâtre-Français 
el  que  je  n'ai  pu  obtenir  une  loge  que  pour  le  1"  avril.  C'est  une  mystification! 

Un  feint  d'avoir  tout  loué  pour  surexciter  la  curiosité. 

ÉLISE. 

Mais  non!  madame,  je  vous  assure,  toutes  les  loges  sont  vraiment  retenues 
pour  deux  mois;  je  le  sais  pertinemment,  et  cela  s'explique  très  bien  d'ailleurs, 
quand  on  songe  que  les  jours  d'abonnement  il  n'y  a  guère  de  bonnes  places  qui 
puissent  rester  à  la  disposition  du  public. 

CLIMÈNE. 

Eh  bien  !  c'est  un  succès  scandaleux! 

URANIE. 

Mais  je  vous  ferai  observer,  ma  chère,  qu'en  louant,  vous  aussi,  des  places, 
\ous  augmentez  encore  ce  succès  qui  vous  irrite  si  fort  les  nerfs. 

CLIMÈNE. 

Il  est  vrai  que  j'ai  tort  de  suivre  la  foule,  et,  depuis  celte  horrible,  cette 
épouvantable  Visite  de  noces,  que  vous  avez  jadis  défendue  avec  une  si  étrange 
complaisance,  je  m'étais  bien  juré  de  ne  plus  aller  voir  une  seule  pièce  de  ce 
M.  Dumas  ûls;  jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  poiut  manqué  à  mon  serment  en  dépit 
des  sollicitations  d'amies  comme  vous,  qui  voulaient  m'entraîner  à  Denise  où, 
paraît-il,  l'on  pleurait  beaucoup.  Pleurer,  pleurer  à  l'histoire  d'une  demoiselle 
amenant  à  l'épouser  un  niais  qui  légitime  un  enfant  qu'il  n'a  pas  fait,  ah!  voilà 
qui  me  donnait  envie  de  rire?  Aussi  j'ai  tenu  bon,  et  je  suis  allée...  au  Maître  de 
(orges. 

ÉLISE. 

Mais  alors,  pourquoi  aujourd'hui?... 

CLIMÈNE. 

Ah!  pourquoi? c'est  que  tout  le  monde  ne  me  parle  que  de  Francillon  et  que, 
lorsque  je  dis  mon  irritation  contre  l'auteur  et  le  sujet  choisi  par  lui,  on  me 
réplique  :  «  Avez-vous  vu  la  comédie?  Non  !  Alors,  allez  la  voir,  et  vous  revien- 
drez enthousiasmée  tout  autant  que  vos  pareilles.  »  Eh  bien,  je  veux  l'entendre, 
cette  pièce,  et  avoir  le  droit  de  répondre  que  je  ne  me  suis  pas  laissé  engluer 
comme  les  autres.  Certes  oui!  je  résisterai  à  l'engouement  universel,  et,  s'il  n'eu 
reste  qu'une  qui  échappe  à  la  contagion,  je  serai  celle-là  ! 

LItANIE. 

Vous  n'\  échapperez  pas,  ma  chère!  Ah!  voici  le  marquis  et  Dorante. 

SCÈNE    11 
URANIE,    CLIMÈNE,    ÉLISE,    DORANTE,    LE    MARQUIS. 

URANIE,    à  Dorante  et  au  marquis. 

Messieurs,  vous  arrivez  fort  à  propos.  Nous  causions  de  la  nouvelle  œuvre 
d'Alexandre  Dumas. 
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D  0  R  A  \  I  I   . 

N'interrompez  point  alors  votre  discours  el  De  bougez,  de  grâce.  Vousêtes 
là  sur  une  matière  qui  depuis  huit  jours  fait  presque  l'entretien  de  toutes  les 
maisons  de  Paris. 

URANIE. 

Dites-vous,  marquis,  autant  de  mal  de  Francillon  que  jadis  de  la  Visite 
de  noces? 

LE     MARQUIS. 

Francillon?  je  la  trouve 
déplorable,  morbleu!  dé- 
plorable, du  dernier  déplo- 
rable,   ce    qu'on    appelle 

déplorable! 

I  R  AME. 

Et  vous,  Dorante? 
d  o  R  a  n T  y  . 

Moi?  je  la  trouve  ado- 
rable, tout  a  l'ait  adorable, 
ce  qu'on  appelle  ado- 
rable : 

ÉLISE. 

Mais  l'avez-vous  vue, 
marquis? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  dés  la  seconde 
représentation,  car  je  suis 
des  mardis. 

CLIM  EN  E . 

\h!  voilà  quelqu'un 
qui  ne  juge  pas  seulement 
sur  les  feuilletons,  sur  les 
extraits  donnés  par  les 
journaux.  —  quoique  cela 
suffise  bien  pour  con- 
damner l'œuvre!  —  et  il 
est    de     mon     avis!     N'est-ce    pas,   marquis,    que     c'est    scaudalen\ 

LE    MA  11  Q  U I  S . 

Scandaleux?...  je  ue  dis  pas  cela  ! 

CLI  MÈNE . 

Marquis,  faibliriez-vous  déjà? 

LE   MARQI 1^. 

.Non!  non!  je  ue  faiblis  pas!  Je  trouve  la  pièce  fausse  et  immorale! 

CLIMÈNE. 

Ali! 

I  II  A  ML. 

Encore  faut-il  nous  donner  des  raisons!  Pourquoi  fausse? 

LE    MARQI  IS. 

Pour  bien  des  cause-,.  D'abord  parce  qu'une  honnête  femme  ne  se  renge 
pas  de  l'infidélité  de  sou  mari  en  se  livrant  au  premier  homme  qu'elle  rencontre, 
à  un...  auonvme. 
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CL! MÈNE. 

Oui,  supposer  ce  genre  de  vengeance  est  une  horreur. 

un  IME. 

Pour  moi,  je  décline  que  je  n'ai  rien  vu  là  d'horrible;  c'est  une  hardiesse 
que  la  conduite  d'un  mari  tel  que  celui  de  Francine 
justifie,   ou  du  moins  explique. 

C  L 1  M  È  N  E  . 

C'est  une  obscénité  qui  n'est  pas  supportable. 


.ilion!   Infidélité 


un  A  ME. 

Mais   c'est  la   théorie  du 
pour  infidélité! 

CLIMÈNE. 

Jolie  théorie!  qui  ne  peut  être  éclose  que  dans  le  cerveau  d'un  homme 
comme  l'auteur  de  ta  Dame  aux  camélias,  de  la  Visite  de  noces  et  de  la  Princesse  de 

Bagdad. 

d  0  n  a  \  t  e  . 

Laissez-moi  vous  faire  observer,  madame,  que  l'idée  avait  déjà  été  émise  par 
M.  Emile  Bergerat  dans  une  de  ses  pièces,  Hermnue;  avant  M.  Bergerat,  pai 
Emile  Augierdans  Paul  Forestier;  avant  M.  Emile  Augier,  par  M.  Aurehen  bcholl. 
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dans  une  nouvelle  charmante  intitulée  le  Droit  <lu  plus  faible,  et  enOn,  sans  doute, 
par  d'autres  avant  M.  Scholl,  car  il  u'\  a  rien  de  tout  à  l'ail  original  dans  notre 
vii'ii v  inonde,  et  tout  a  été  l'ait,  tout  a  eh'  dil  avant  nous  dans  l'ordre  moral. 

C 1. 1  M  i:  N  B  . 

Alors,  c'est  un  simple  plagiaire  que  ce  M.  Dumas! 

DORANTE. 

Oui,  plagiaire  à  la  façon  de  Molière! 

CL!  MÈNE. 

Laitons  la  question  de  l'invention,  et  défendez,  m  vous  l'osez,  la  thèse  con- 
tenue dans  Francillon. 

!   R  WIE. 

Rien  de  plus  facile  suivant  moi.  En  effet... 

LE   MARQl  is  . 

Pardonnez-moi  de  vous  interrompre,  madame:  mais  ce  n'esl  pas  par  une 

femme  que  je  \ Irais  entendre  plaider  la  cause  de  M.  Dumas.  Belle  affaire  de 

compter  parmi  ses  partisans  celles  qu'on  flatte,  donl  on  sert  les  rancunes,  —  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  mot  s'applique  a  d'autres  qu'à  vous,  mesdames, 
—  les  passions  :  M  us  un  homme  sera-t-il  l'avocat  de  celte  cause .' 

DORANTE. 

Marquis,  je  suis  cet  homme: 

I.  F.    MARQUIS. 

Kh  quoi:  Dorante,  vous  soutiendrez  que  l'épouse  a  raison  d'appliquer  aux 
dépens  de  l'époux  le  principe  :  «  OEil  pour  d'il,  dent  pour  dent?  » 

DORANTE. 

Panlon  :  Marquis.  Distinguons!  Je  ne  dirai  pas  que  la  femme  a  raison,  mais 
je  dirai  qu'elle  a  le  droit  moral  d'appliquer  la  peine  du  talion  à  son  mari  infidèle. 

LE    MARQUIS. 

Oh!  oh!  je  seniis  curieux  de  vous  entendre  justifier  celle  opinion,  assez 
singulière  pour  un  homme.  C'est  au  moins  imprudent,  Dorante: 

DUR  \NTE. 

Ne  poussez  pas  de  pointes,  Marquis;  —  le  jeu  est  dangereux  pour  tous  :  — 
lésions  sur  le  lorrain  des  idées,  sans  l'aire  d'incursion  sur  le  terrain  des  per- 
sonnes, lequel  conduil  souvent  sur  un  autre  lorrain.  Or,  il riquement,  voici 

mon  argumentation  :  ainsi  que  l'auteur  «le  Francillon,  je  liens  le  mariage  pour 
un  engagement  mutuel,  (lui.  les  époux  se  doivent  mutuellement  «  fidélité, 
secours,  assistance  .  Ils  jurent  de  tenir  l'engagement  qu'ils  contractent...  rolon- 
tairement,  j'appuie  sur  ce  mot  :  personne  n'est  forci1  de  se  marier;  les  hommes 
surlout  oui  mille  facilités  pour  rester  garçons  :  eh  bien,  si  l'on  craint  les  obli- 
gations ei  les  suites  du  mariage,  si  l'on  ne  se  sent  pas  capable  des  sacrifices  de 
toute  sorte  qu'il  exige,  qu'on  ne  contracte  pas  ce  lien  :  m  on  le  contracte,  on  sait 
à  quoi  l'on  s'engage,  et  lorsque  l'une  des  parties  viole  les  clauses  du  contrat, 
tant  pis  pour  elle,  si  l'autre  se  trouve  dégagée,  du  moins  moralement. 

LE     MARQl  IS. 

Immoralement,  vous  voulez  dire.  Car,  enfin,  vous  n'allez  pas  assimiler 
l'adultère  du  mari  à  l'adultère  de  la  femme  ? 

DORAN I L. 

[mmoralement,  oui.  pour  mois  retourner  votre  mol.  je  les  assimile.  Je  ne 
vois  pas  de  différence...  dans  l'immoralité. 

LE     MA  I',  Q  I   1  s  . 

Mesdames,  je  ne  puis  plus  discuter  :  car,  pour  répliquer  à  Dorante,  je  serais 
ion.'  de  toucher  d'étranges  matières,  et  je  craindrais  de  vous  scandaliser. 
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URANIE. 

Parlez!  parlez!  les  vraies  honnêtes  femmes  peuvent  entendre  les  choses 
dites  convenablement,  et  l'hon- 
nêteté d'une  femme  n'est  pas  dans 
les  grimaces. 

LE     M-ARQUiS. 

Eh  bien!  l'adultère  du  mari 
est  fatal  par  suite  de  certaines 
causes  physiologiques... 

DORANTE. 

Système  facile  et  complai- 
sant pour  les  sens! 

LE     MARQUIS. 

Je  n'insiste  pas!  Mais  du 
moins  l'adultère  du  mari  n'a 
point  de  conséquences...  maté- 
rielles. 

DORANTE. 

Eh!  eh  !  quelquefois! 

LE     MARQUIS. 

Tandis  que  celui  de  la 
femme  !...  Vous  ne  comptez  donc 
pour  rien,  Dorante,  l'enfant  né 
de  la  faute  de  la  femme? 

DORANTE. 

Vous  ne  comptez  donc  pour 
rien,  Marquis,  l'enfant  né,  hors 
du  mariage,  de  la  faute  du 
mari  ? 

LE     MARQUIS. 

Le  mari  ne  l'impose  pas  à 
sa  femme  !  Il  ne  porte  pas  son 
nom  ! 

ÉLISE. 

Mais  l'enfant  prend  toujours 
un  peu  du  cœur  de  son  père. 

DORANTE. 

En  effet,  le  Marquis  parle  loi 
sociale,  droit  écrit.  Nous,  nous 
nous  occupons  de  la  loi  et  des 
droits  du  cœur.  Pas  plus  que  moi 
M.  Dumas  ne  prétend  que  la 
femme  est  fondée  légalement  à 
tromper  son  mari  qui  la  trompe; 
la  représaille  juridique  est  la 
plainte  en  adultère,  la  demande 
en  séparation  de  corps  ou  eu 
divorce  suivant  l'intensité  de  la 
foi  religieuse  ;  mais,  en  dehors 
de  la  loi  écrite,  en  vertu  de  la  loi 
naturelle  qui  prime  celle-ci,  la  femme  peut  se  croire  déliée  à  l'égard  de  son 
mari,  quand  le  mari  n'exécute  plus  le  contrat  :  c'est  d'ailleurs  un  moyen  très 
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légitime  de  défense  préventive  de  la  pari  de  l'épouse  que  de  menacer  l'époux  d 
la  peine  du  talion.  Dune,  la  donnée  de  la  comédie  nouvelle  est  inattaquable 


Comme  moyen  préventif  peut-être!  Mais  il  est 
indécent  de  mettre  la  menace  ;ï  exécution. 


dit. 


V  II  A  M  E  . 

Aussi  M    ilf  Riverolles  ne  fait-elle  pas  ce  qu'elle 


0 1. 1  M  I  S  E  . 

Rien  que  le  récitde  cette  vengeance  imaginaire 
ne  saurait  s'entendre  sans  confusion. 

D  0  H  A  N  T  E  . 

si  elle  ne  le  contait  pas,  où  sérail  la  leçon 
donnée  au  mari  ? 

LE    MARQUIS. 

Mais  c'est  qu'on  croit  que  c'est  arrivé,  el  cela 
choque  ! 

DORANTE. 

.Non  !  on  doute  jusqu'à  la  tin;  et,  du  reste  l'au- 
teur a  su  préparer  si  habilement  cette  résolution 
de  Francine  qu'un  ne  pense  qu'une  chose  :  c'esl  que 
le  mari  n'a  que  ce  qu'il  mérite. 

LE    MARQUIS. 

Alors, quand  on  sait  la  vérité,  il  y  n  déconvenue. 

DORANTE. 

Point!  Car  là  encore  l'auteur  a  déployé  un 
art  merveilleux  :  il  n'y  a  pas  déconvenue,  parce  que 
le  mari  l'a  échappé  si  belle,  il  a  frisé  le  danger  «le 
si  près,  qu'on  pense  que  la  leçon  a  été  suffisante,  et 
qu'on  est  soi-même  content  que  les  choses  soient 
allées  de  la  sorte. 

LE     MARQUIS. 

Eh  bien,  Dorante,  puisque  vous  indiquez  le 
danger  couru  par  M.  de  Riverolles,  répondez,  je  vous  prie,  a  cette  question,  si 
l'inconnu  avec  lequel  Mmode  Riverolles  a  soupe  à  la  Maison  d'Oravail  été  moins 

galant  homme  et  s'il  avait  exigé  déjouer  pour  de  vrai  le  rôle  qui  lui  avail 

été;  attribue,  que  serait-il  arrivé  . 

n un  INTE . 

D'abord,  Marquis,  nous  le  savons  ions,  les  femmes  ne  vont  que  jusqu'où 
elles  veulent  aller  ;  ensuite,  nié  me  en  ad  met  la  ni  l'h\  po  thèse  indiquée  par  vous, 
la  thèse  reste  inattaquable-,  seulement  la  comédie  aurait  tourné  au  drame: 
M"1  de  Riverolles  se  serait  tuée,  (die  le  dit  :  »  Le  monsieur  n'a  été  pour  elle  que 
ce  qu'aurail  pu  être  un  boisseau  de  charbon  ou  un  flacon  de  laudanum  ;  elle 
aurait  pris  le  poison  après. 

CLIMÈN  I.. 

Elle  aurait  mieux  fait  de  le  prendre  avant  '.   C'eût  été  plus  propre  ! 

DORANTE. 

\<in  •  puisqu'elle  est  sortie  saine  el  sauve  de  l'aventure  et  qu'elle  sera  désor- 
mais respectée  et  aimée. 
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CLIMLNE. 

Respectée?  Peut-être!  Mais  respectable,  c'est  une  autre  affaire  !  Aimée?  Je 
n'y  contredis  pas!  Mais  trompée  à  nouveau,  probablement!  Je  ne  donnerais  pus 
un  fétu,  pour  l'avenir,  de  la  vertu  de  M""'  de  Riverolles  et  de  la  tidélité  de  M.  de 
Riverolles.  Celui-ci,  rassuré  par  l'issue  de  l'épreuve  à  laquelle  il  a  été  soumis, 
s'exposera  bientôt  à  ce  talion  mitigé  ;  celle-là  voudra  tâter  encore  des  aventures 
troublantes,  et  cette  fois  à  bon  escient,  non  avec  un  inconnu. 

DORANTE. 

Oh!  madame,  vous   imaginez    là  une  suite  à   la  comédie.   L'exemple  a 

été  donné  dès  longtemps  ;  mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve  contre 
l'auteur?  Par  ce  procédé  toutes 
les  suppositions  sont  possibles, 
et  sauf  la  mort  des  personnages, 
laquelle  tranebe  définitivement 
toute  question,  il  n'y  a  pas 
un  dénouement  qui  résisterait 
à  l'application  de  ce  système. 
Ainsi,  après  Tartuffe,  vous  pour- 
riez affirmer  qu'Elmire,  ayant 
vu  son  mari  crédule  et  lent  à 
sortir  de  dessous  la  table,  fera 
quelque  jour  Orgon,  —  peut-être 
avec  Tartuffe  lui-même  !  —  ce 
que  Molière  qualifie  comme  vous 
savez.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
ne  point  prédire  que  la  char- 
mante  Henriette  des  Femmes  sa- 
vantes, laquelle  a  sur  le  mariage 
des  idées  si  justes,  mais  qui  pen- 
che, elle  l'avoue,  du  côté  des  sens 
et  des  grossiers  plaisirs,  prendra 
un...  adjuvant  à  son  mari,  si 
celui-ci  devient  indolent  ou  trop 
vile  empêché.  Et  Agnès,  cette  jeune  fille  innocente,  qui  n'est  pas  aussi  bête  que 
le  croit  Arnolplie,  —  il  l'apprend  à  ses  dépens!—  que  fera-t-elle  une  lois 
mariée  à  Horace?  Si  l'époux  s'en  tient  au  passé  de  l'épouse,  certes  la  caution 
n'est  pas  bourgeoise!  Et  Alceste,  que  deviendra-t-il  dans  l'endroit  écarté  où  il 
se  relire?  Quels  seront  ses  regrets,  ses  désirs  et  ses  résolu  lions?  L'imagination  de 
Ions  peut  se  donner  libre  carrière  sur  l'avenir,  et  bien  des  écrivains  n'ont 
pas  manqué  de  pousser  plus  avant  dans  la  vie  des  personnages  créés  par  eus  ; 
mais  le  spectateur  ne  doit  point  risquer  autrement  que  comme  un  jeu  des 
conjectures  hasardées.  Quand  la  toile  est  tombée,  il  faut,  madame,  accepter 
pour  exact  l'état  des  eboses  tel  que  l'auteur  le  montre  et  ne  pas  critiquer  des 
solutions  à  l'aide  d'hypothèses  qui  peuvent  ne  pas  se  réaliser,  car  la  logique 
ni  la  mathématique  ne  règlent  impérieusement  les  actions  humaines. 

CLIMÈNE, 

Enfin  !  tout  cela  est  un  spectacle  immoral. 

ÉLISE. 

Que  vous  irez  voir  ! 

C  L  I  M  L  N  E  . 

Pour  en  juger  l'abomination  ! 

DORANTE. 

l'.h  !  ce  n'est  pas  plus  abominable  que  faux,  car  il  n'est  pas  immoral  de 


' 
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proclamer  la  nécessité  pour  le  mari  de  tenir  ses  engagements  conjugaux, 

et  de  montrer  à   quoi  il  s'expose  quand    il   blesse  le  cœur  de  sa  femme. 


RECETTE    DE   LA   SALADE   JAPONAISE 
Acte  1"'.  Scène  II. 

\  \  \  i  mi. 
\  i  i  liteS  cuire  îles  pommes  de  terre  dans  du  bouil- 
lon, vous  les  coupez  en  tranches  comme  pour  une 
salad linaire,  et,  pen- 
dant qu'<  Iles  -"in  encore 
ièdes,  vous  li  -  assaisonnez 
de  sel,  poivre,  i  rès  bonne 
huile  d'olives  à  goùl  de 
fruit,  vinaigre... 


il  k\  l:  I  . 

\  l'esl  - 

A  \  \  F .  T  T  K  . 

L'orléans  vaut  mieux  ■  mais  c'esl  sans  grande 
importance;  l'important,  c'esl  un  demi-verre  de 
\in  blanc,  chateau-Yquem,  si  c'esl  possible. 
Beaucoup  de  Unes  herbes,  bâchées  menu,  menu. 

Faites  cuire  en  même  temps,  au  court  bouill 

de  très  grosses  moules  avec  une  branche  de  cé- 
leri, Faites-les  bien  égoutter  el  ajoutez-les  aux 
pommes  de  terre  déjà  assaisonnées.  Retournez  le 

-    II). Mil. 

THERESE. 

Moins  de  moules  que  de  pommes  de  terre  ? 

A  \  \  F  T  T  F  . 

Un  tiers  de  moins.  Il  faut  qu'on  Bente  peu  a 
peu  la  moule;  il  ne  finit  ni  qu'on  la  prévoie  ni 
qu'elle  s'impose. 

-  i  \  \  i  s  i.  a  s  . 

Très  bien  «lit. 

\  N  \  F  T  T  F  . 

Merci,  monsieur.  —  Quand  la  salade  esl  lei 
minée,  remuée... 


Il  I    \  i:  I  . 

I  :     Il      .lit... 

\  \  \  I  I  I  1  . 

Vous  la  couvrez  de   r lelles  de  truffes,  une 

vraie  calotte  de  savant . 

ii  i  \  ii  i . 
El  cuites  .-m  n  i  ii  de  Champagne. 

\  \  \  i  mi. 
Cela    .     sans   dire.   Tout    cela,  il>-'i\   heures 

avanl    le   dlm  i .   | | ttc  salade  soil  bien 

ii  oide  qu  md  i  n  la  si  1 1  ira. 

HENRI- 

On  pout  lier  de  jlaci  . 

\  \  \  !    1    I   I    . 

Non,  non.  t  m.  Il  ne  faul  pas  la  brusquer  : 
elle  esl  très  délicate  .-t  tous  ses  arômes  be- 
soin de  se  quillement.  —  Celle  que 
voua  avez  mangée  aujourd'hui  était-elle  bonne  : 

ni  \  r.  i  . 

l  n  délice  ! 

\  N  \  F  I    IF. 

Eh  bien,  faites  comme  il  est  dit  el  vi 
i  le  même  :<-  rément. 
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CLIMÈNE. 

Mais  vous  oubliez,  monsieur,  que  M de  lîiverolles  est  mère. 

LE     MARQUIS. 

Ali  !  ah  !  parez  cette  botte,  Dorante! 

DOUANTE. 

Il  est  vrai.  Franchie  est  mère,  et  c'est  en  effet  pour  cela  que  je  ne  lui  donne 
pas  raison  de  faire  ce  qu'elle  fait.  Mais  l'auteur  non  plus  ne  lui  donne  pas  rai- 
son ;  car,  par  la  bouche  de  la  baronne  Smith,  il  dit  à  Franchie  de  garder  son 
mari,  parce  que  c'est  le  mari,  parce  que  c'est  le  père  de  l'enfant.  Et  il  ajoute,  si  nia 
mémoire  me  sert  bien  :  «  Un  mari  n'est  pas  déshonoré  pour  avoir  eu  une  maî- 
tresse ;  mais  une  femme  l'est  à  jamais  pour  avoir  laissé  croire  qu'elle  a  eu  un 
amant.  »  Donc  l'auteur  est  de  votre  sentiment. 

LE     MARQUIS. 

Alors  pourquoi  fait-il  agir  Franchie  de  tout  autre  façon? 
DORA  n  r  e . 

Eli!  parbleu,  parce  que  c'est  la  condition  même  de  toute  comédie  que  de 
faire  agir  les  gens  autrement  qu'ils  ne  le  devraient  s'ils  étaient  sages,  sensés, 
calmes,  de  sang-froid.  Si  tous  les  personnages  qu'on  met  sur  la  scène  faisaient 
ce  qui  est  bien,  juste,  réfléchi,  mais  il  n'y  aurait  plus  de  théâtre  possible.  11  est 
évident  que  si  Orgon  avait  une  dévotion  raisonnable,  il  ne  serait  pas  tartufié  ; 
si  don  Juan  n'était  pas...  don  Juan,  il  n'aurait  pas  tant  de  femmes  dans  les  bras 
et  sur  les  bras;  si  Oreste  n'avait  pas  écouté  Hermione,  il  n'eût  pas  tué  Pyrrhus, 
et  Phèdre  ns  serait  pas  morte  victime  de  Vénus,  si  elle  n'avait  pas  brûlé  d'une 
flamme  incestueuse  pour  son  beau-fils.  Franchie  est  une  sensible,  une  nerveuse 
même,  si  vous  le  voulez,  une  exagérée  qui,  étant  jalouse,  pousse  jusqu'à  l'ex- 
trême une  idée  juste. 

élise. 


Et  si  nous  nous  regardions  nous-mêmes,  quand  noussommesbien  irritées... 

C  L  I  M  È  N  E  . 

Elle  est  mère,  vous  dis-je,  elle  est  mère!  et  la  mère  devrait  arrêter  l'épouse! 

U  RAME. 

Oh!  ma  chère,  je  vous  répliquerai  ce  que  Dorante,  par  politesse  pour  les 
femmes,  n'osera  pas  vous  répondre.  Si  le  titre  et  la  qualité  de  mère  arrêtaient 
les  épouses,  il  y  aurait  moins  de  femmes  adultères. 

C  1. 1  M  È  N  i: . 

Quelle  traîtrise  de  tenir  un  pareil  langage  devant  ces  messieurs! 

U  H  A  N  I  E  . 

C'est  que  vous  me  forcez  à  défendre,  fût-ce  à  nos  dépens,  l'auteur  que  j'aime; 
parce  que  vous  l'attaquez  avec  vigueur  par  des  arguments  qui  ne  sont  que  spé- 
cieux. Non  !  l'auteur  de  Francillon  ne  vous  dit  pas,  comme  on  le  répète  à  tort, 
que  nous  avons  le  droit  à  l'adultère  banal;  non,  non!  Il  crie  à  l'homme  que 
l'adultère  appelle  l'adultère,  et  cela  ne  saurait  être  contesté,  car  le  mari  qui  ne 
donne  pas  de  sujet  de  plainte  n'est  jamais  abandonné  par  nous,  vous  le  savez 
bien,  ma  chère. 

CLIMÈNE. 

Je  ne  sais  plus,  ma  foi  !  que  vous  opposer,  et  voilà  ce  qui  me  fait  regretter 
encore  bien  plus  de  n'avoir  pu  être  parmi  les  privilégiées  des  premières  repré- 
sentations. 

IRAN  IL. 

Et  moi  de  n'avoir  pas  eu  une  loge  pour  vous  y  offrir  une  place.  Mais  voici 


rH.VNf.ll.l.ON.  1o<j 

le  poète,  M.  Lysidas.  Il  vient  tout  à  propos.  Monsieur  Lysidas,  prenez  un  siège 

vous-même  et  vous  mettez  là. 

SCÈNE  m 

LYSIDAS.    CLIMÈNE,    URANIE,    ÉLISE, 
DORANTE,    LE   MARQl  IS. 

URANIE. 

Nous  sommes  ici,  monsieur  Lysidas,  sur  une  matière  que  je  serai  bien 

aise  que  nous  poussions,  et  je  désire  savoir  vos  sentiments. 


Sur  quoi,  Madame? 
Sur  le  sujet  de  Francillon. 
Ah.  ali! 
Que  vous  en  semble  ? 


LYSIDAS. 

I!  R  A  M  E  . 
LYSIDAS. 

DOUANTE. 


LYSIDAS. 

Je  n'ai  rien  à  dire  là-iessus  :  car,  nous  auteurs,  nous  devons  parler  des 
ouvrages  les  uns  des  autres  avec  beaucoup  de  circonspection. 

DORANTE. 

Mais  encore,  entre  nous,  que  pensez-vous  de  cette  comédie? 

D  R  A  N I E . 

Oui,  de  bonne  foi  et  sans  crainte,  je  vous  en  prie,  diles-nous  votre  avis! 

LYSIDAS. 

Puisque  vous  l'exigez  et  que  je  suis  en  discrète  compagnie,  je  vais  vous 
confesser  ce  que  je  pense!  D'abord  peut-on  souffrir  une  pièce  qui  pèche  contre 
le  nom  propre  des  pièces  de  tbéàtre?  Car  enfin  le  nom  de  poème  dramatique 
vient  d'un  mot  grec  qui  signifie  agir,  pour  montrer  que  la  nature  de  ce  poème 
consiste  dans  l'action  ;  or  dans  cette  comédie-ci  il  ne  se  passe  pas  assez  d'action  ;' 
les  récits  y  dominent  :  ainsi  l'action  principale,  le  coup  de  tête  de  Franchie, 
u*est  que  raconté. 

LE    UARQUIS. 

Voilà  qui  est  spirituellement  remarqué,  et  c'est  prendre  le  fin  des  choses. 

DORANTE. 

Il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  l'action  est  trop  mince  et  que  les  récits  domi- 
nent. On  y  voit  beaucoup  d'actions  qui  se  passent  sur  la  scène,  et  les  récits  eux- 
mêmes  y  sont  des  actions  suivant  la  constitution  du  sujet. 

LYSIDAS. 

Dumas  est  très  heureux,  monsieur,  d'avoir  un  défenseur  aussi  chaud  que 

\ciUS. 

DORANTE. 

Oh!  Dumas  n'a  pas  besoin  que  l'on  vienne  à  sa  défense,  le  public  parisien 
raffole  de  Francillon. 

LYSIDAS. 

Ah  !  monsieur,  le  public! 

DORA  N  r  e . 

Achevez,  monsieur  Lysidas.  .le  vois  bien  que  vous  voulez  dire  que  le  public 
a  mauvais  goût,  et  C'esl  le  refuge  ordinaire  de  vous  autres  messieurs  les  ailleurs, 
dans  le  mauvais  succès  de  vos  ouvrages,  que  d'accuser  l'injustice  du  siècle,  le 
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peu  de  lumières  des  auditeurs  et  le  parti  pris  de  la  critique.  Toutefois  vous 
reconnaîtrez  que  l'auteur  ne  l'ait  pas  de  grandes  concessions  pour  se  concilier 
le  public  et  la  critique,  et  qu'en  outre  l'unanimité  des  suffrages,  —  mettons  la 
presque  unanimité  pour  ne  paraître  dédaigner  aucune  opinion,  —  est  bien 
aussi  un  argument  en  faveur  de  Francillon. 

i.  y  s  I  D  a  s . 
Vous  m'accorderez  du  moins  que  le 
Ion  du  dialogue  est  trop  haut  monté,  trop 
vif,  et  que  certaines  plaisanteries  sont  assez 
froides. 

DORANTE, 

Ah!  froides,  non,  par  exemple!  Trop... 
cbaudes  serait  un  terme  plus  juste,  mais  le 
diapason  aciuel  de  la 
conversation  mondaine 
est  singulièrement  suré- 
evé,  et  il  est  évident  que 


iiileur    comique    doit 
se  mettre  à  l'unisson, 
c  LI  mèn  e  . 
La  pudeur  est  visi- 
blement blessée  à  cer- 
tains endroits.  Ainsi  j'ai 
Ujiine  scène   on   l'on  parle  de  la 
ongueur  des  cheveux  d'une  tille, 
eten  termes  que  je  ne  répéterai  pas. 

LYSII)  \S. 

Et  la  réponse  à  cette  question  de  franchie  :  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  mal 
dans  ma  robe?  —  11  n'y  a  rien  de  mal  dans  voire  robe,  si  j'en  juge  par  ce  qu'il 
y  a  de  bien  dehors.  »  —  Est-ce  que  cela  est  congru? 

É  L I S  E  . 

J'ai  ouï  dire  qu'on  s'en  permet  bien  d'autres  dans  le  monde  où  le  Marquis 
fréquente  de  coutume. 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  dis  pas,...  mais  à  la  Comédie  française... 

1  r  a  \  i  e  . 
Sans  prétendre  être  fort  savante  en  ces  matières,  il  me  semble  que  le  théâtre 
est  le  relie!  des  mœurs,  l'écho  des  conversations  d'une  époque,  d'un  monde. 


FRANCILLON.  u.i 

LYSIOAS. 

Alors  vous  êtes,  madame,  une  réaliste! 

I   I.  AN  1E. 

J'aime  la  vérité  quand  elle  n'est  pas  préseutée  sous  une  forme  grossière. 

CLIMi  NI  . 

Mais  rien  que  le  litre  est  choquant  '. 

n;  wik. 

Qu'est-ce  qu'il  j  a  de  choquant  dans  ces  dix  lettres  «  Francillon  »? 

ci.  lui;  m;. 

Puisque  Mm"  de  Riverolles  a  pour  prénom  »  Fraucine  »,  pourquoi  ses  amis 
se  permettent-ils  de  l'appeler  «  Francillon  »? 

dobanti . 
Par  amusement,  madame,  répétant  le  surnom  de  l'enfance,  cl  sans  songer 
à  mal.  D'ailleurs  M-  de  Riverolles  ordonne  à  ses  luîtes  de  renoncer  à  ce  vocable 
trop  familier. 

L  V  S  I  I)  \  S  . 

Ces  messieurs  en  débitent  bien  d'autres: 

U  R  A  NIE. 

Comme  dit  Francine,  «  pour  ne  pas  être  ennuyeux  ». 

LYSIDAS. 

.le  ne  sais  de  quelle  façon  vous  recevez  les  injures  qu'on  dit  à  votre  sexe 
dans  bien  des  endroits  de  la  pièce;  mais,  pour  moi,  je  vous  avoue  que,  si  j'étais 
le ie.  je  serais  dans  une  colère  épouvantable  de  voir  comment  l'un  des  per- 
sonnages, celui  qu'on  appelle  Stan  tout  court,  traite  les  femmes. 

ÉLISE. 

If.  Stanislas  de  (.randredon  est  un  sceptique  et  un  célibataire,  ses  satires 
ne  lirenl  pas  à  conséquence,  et  l'on  dit  assez  de  mal  «les  hommes  dans  la 
pièce  pour  que,  tout  compte  l'ait,  nous  puissions  non  seulement  être  indulgentes, 
mais  encore  satisfaites. 

I  i;  an  M.. 

Ali  '.  oui!  les  nommes  t'ont,  en  somme,  pileuse  mine  dans  la  pièce  de  Dumas. 

C  L 1 M  È  N  E . 


Et  ils  applaudissent  ça. 

Pas  moi  ! 

Ni  moi  ! 

Mais  voyez  Dorante! 


LE    .MARQUIS. 
LYSID A  S . 
CLIMÈNE. 


DORANTE. 

Et  déjà  des  milliers  avec  moi,  non  des  moins  délicats,  non  des  moins  sus 
ceptibles!  Car  enfin,  Marquis,  il  n'y  a  aucune  protestation  publique  durant  les 
représentations  ieFranciUon;  el  cependant  on  voil  dans  la  salle,  chaque  soir, 
bien  des  gens  du  monde  auquel  appartiennent  tous  les  personnages  exposes  sur 
la  scène. 

LYSIDAS. 

Les  artistes  sont  si  aimés  el  si  habiles! 

LE   MARQUIS. 

Ces  charmeurs  et  ces  charmeuses  du  Théâtre-Français  l'ont  tout  passer. 
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Peut-on  être  plus  fine,  plus  captivante,  plus  sympathique,  plus  naturelle, 
mieux  disante,  plus  jolie  et  mieux  habillée  que  M""  Pierson? 

DORANTE. 

Ah!  cela  est  vrai.  Elle  a  été  idéale!  Quelle  moraliste!  Elle  rend  la  vertu 
passionnante! 

LYSIDAS. 

Et  M"1'  Bartet?  Quelle  allure,  quel  feu!  Quelle  sincérité! 

DORANTE. 

D'accord!  Elle  n'a  jamais  été  meilleure  comédienne. 

ÉLISE. 

Et  M"°  Pieichemberg,  quelle  ingénuité  futée! 

DRANIE. 

Lts  acteurs  ont  été  excellents  aussi. 

CLIMt.NE. 

Tous? 

LYSIDAS. 

Oui,  tous!  Les  Worms,  les  Coquelin  cadet,  les... 

DORANTE. 

Mettons  tous,  si  vous  voulez  ;  mais  est-ce  que  vous,  auteur,  vous  allez  sou- 
tenir que  les  interprètes,  avec  leur  seule  autorité,  pourraient  empêcher  le  public 
de  protester  si  le  dialogue  de  Francillon  était  aussi  choquant  que  vous  le  pré- 
tendez? Non!  non!  ce  dialogue  plaît  parce  qu'il  est  étincelant  de  verve  et  d'es- 
prit et  qu'il  abonde  en  pensées  profondes,  philosophiques  et  justes.  Je  viens  de 
lire  la  pièce  dans  la  brochure. 

CL1MÈ  h  e . 

C'est  donc  imprimé? 

ÉLISE. 

Oui,  vous  pouvez  lire  la  comédie  et  la  connaître  avant  le  1"  avril. 

CLIMÈNE. 

Jamais  je  ne  laisserai  entrer  chez  moi  les  œuvres  de  ce  monsieur  Dumas. 

ÉLISE. 

On  en  lit  de  moins  morales,  de  moins  moralisatrices. 

DORANTE. 

Or,  la  lecture  a  confirmé  ma  première  impression,  c'est  attachant  comme 
une  page  de  la  Bruyère,  saisissant  comme  du  la  Rochefoucauld. 

LYSIDAS. 

Vous  aurez  beau  dire,  ce  n'est  pas  une  œuvre  élevée. 

DORANTE. 

C'est  une  œuvre  supérieure! 

LYSIDAS. 

11  n'y  a  guère  de  poésie! 

DORANTE. 

Pardonnez-moi!  Francillon  a  la  poésie  de  l'amour  conjugal  et  de  l'amour 
maternel  :  le  premier  affirmé  par  Francine  jusque  dans  ses  égarements  et  sa 
folie  ;  le  second  célébré  par  la  baronne  Smith.  Et  puis,  n'y  a-t-il  pas  Tesprit,  ce 
don  essentiellement  français? 

LYSIDAS. 

11  est  certes  évident  que  mon  confrère  a  de  l'esprit,  mais  quand  ou  ose  tout!... 


FRANCILLON. 
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DOUANTE. 

Il  ne  suffit  pas  de  tout  oser  :  Parmi  les  audacieux,  beaucoup  se  cassent  le  cou . 

LE   MA  ROUI  S. 

L'auteur  de  Francillon  aura  bien  quelques  horions. 

DORANTE. 

Oli!  je  connais  son  humeur;  il  ne  se  soucie 
pas  qu'on  fronde  ses  pièces,  pourvu  qu'il  y  vienne 
du  monde. 

URANIE. 

Et  la  foule  accourt  à  souhait  pour  Francillon! 

CLIMÈNE. 

Je  crois  bien!  Être  ajournée  au  1"  avril!  C'est 
scandaleux! 

SCENE  IV 

CLIMÈNE,    URANIE.   ÉLISE,    DORANTE, 
LE    MARQUIS,  LYSIDAS,  GALOPIN. 

GALOPIN. 

Madame,  on  a  servi  sur  table. 

I R  A  N  1  E  . 

Faites-moi  un  plaisir,  mes  hôtes!  Iieslcz  à 


dîner.  Nous  continuerons  à  disputer  loi  l  et  ferme 
de  pari  et  d'autre,  si  vous  voulez;  mais  cepen- 
dant nous  mangerons,  en  autres  choses,  la  salade 
japonaise  dont  Annette,  belle-sœur  de  Francillon, 
donne  la  recette  dans  la  comédie  de  Dumas. 

Cl  (MENE. 

C'esl  ce  que  j'ai  trouvé  de  mieux  dans  tout  ce 
que  j'ai  lu  de  la  pièce. 

LE    M  A  ROI   I  S  . 

Et  en  effet,  cette  salade  est  excellente. 
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DORANTE,  à  Climène. 

Jlais  un  peu  épicée,  je  vous 
en  préviens! 

CLIMÈNE. 

Oh!  en  matière  de  salades; 

V  R  A  N  1  E  . 

Allons!  le.  débat  ne  peut  pas 
mieux  finir,  et  nous  ferons  bien 
en  demeurer  là...  A  table! 

Henri   de   Lapommeraïe. 
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La  nouvelle  comédie  que  M.  Alphonse  Daudet 
vienl  de  faire  jouer  à  l'Odéon  est  toul  ensemble 
un,.  pièce  '1''  caractère  et  aussi  l'étude  très  gé- 
nérale d'un  milieu  et  d'une  rare.  Ln  pièce  (le 
caractère  s'appelle  Numa  Roumestan  :  c'est  un 
drame  cnnumal.  La  pièce  de  thèse  a  en  longtemps 
pour  titre  Nord  •<  Vidi  :  ''est  la  peinture  des 
hommes  et   <\r,   femmes  du    Midi  opposés   .aux 

I ies  et  aux   femmes  du  Nord.    Cette  étude 

occupail  certainemcnl  la  première  place  dans  les 

pr scupations  littéraires  .le  M.  Alphonse  Daudel 

mais  par  un  de  ces  phénomènes  d'optique  donl 
p.  théâtre  est  coutumier,  c'est  le  drame  qui.  pour 
le  public,  a  pris  toute  l'importance,  tandis  que 
la  llièsc  [tassait  au  second  plan. 
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Ce  n'est  pourtant  pas  faute  que  les  personnages  de  la  pièce  rappellent  sou- 
vent au  spectateur  que  ce  sont  les  mœurs  et  les  caractères  des  Méridionaux  que 
l'on  met  sous  leurs  yeux.  Il  n'y  a  presque  point  de  scène  où  le  mot  Midi  ne  soit 
prononcé.  «  Voilà  comme  nous  sommes  dans  le  Midi  »,  répète  volontiers  Numa. 
«  Voilà  comme  vous  êtes  dans  le  Midi  »,  répond  sa  femme;  et  tous,  la  tante 
Portai,  la  petite  Le  Quesnoy,  les  autres  redisent  en  chœur,  comme  les  pro- 
tagonistes :  «  Le  Midi!  Ah!  le  Midi!  »  Les  spectateurs  n'y  prennent  point 
garde,  quelques-uns  s'en  impatientent  un  peu  :  c'est  que  tous  ont  le  cœur 
pris  par  l'autre  sujet  de  la  pièce,  qui,  celui-là,  n'est  ni  une  étude  du  Nord  ni 
une  étude  du  Midi,  mais  un  drame  largement  et  tragiquement 
humain. 

La  lecture  du  roman — -j'en  ai  fait  l'épreuve  récente  —  ne 
produit  point  une  impression  semblable.  Sans  doute,  dans  le 
livre  comme  à  la  scène,  on  suit  avec  une  curiosité  très  vive 
le  récit  des  aventures  conjugales  de  Numa  :  mais  ces  pages- 
là  ne  s'emparent  pas  tyranniquement  de  l'attention  au  point 
d'empêcher  le  lecteur  de  prendre  un  intérêt  décidé  à  l'étude 
d'un  caractère  ethnique  :  le  caractère  méridional.  On  a  le 
loisir  d'entrer  dans  la  pensée  de  l'auteur-,  on  voit  clairement 
par  quels  écarts  d'imagination,  quelles  exagérations  de 
langue  l'homme  du  Midi  différencie  de  l'homme  du  Nord;  on 
comprend  quelle  influence  l'ardent  soleil  de  Provence  a  pu 
avoir,  à  la  longue,  sur  une  race  dont  il  chauffe  la  tête  depuis 
des  siècles,  et  l'on  a  toujours  présente  au  souvenir  cette 
page  éblouissante  que  M.  Alphonse  Daudet  a  écrite  sur  le 
Midi  dans  son  premier  Tartarin  et  qui  lui  a  servi  de  thème 
pour  des  variations  infinies  : 

«  Pour  bien  me  comprendre,  allez-vous-en  dans  le  Midi,  et  vous 
verrez.  Vous  verrez  ce  diable  de  pays  où  le  soleil  transfigure  tout  et  fait 
tout  plus  grand  que  nature.  Vous  verrez  ces  petites  collines  de  Provence 
pas  plus  hautes  que  la  butte  Montmartre  et  qui  vous  paraîtront  gigan- 
tesques; vous  verrez  la  Maison  carrée  de  Nîmes  —  un  petit  bijou  d'éta- 
gère —  qui  vous  semblera  aussi  grande  que  Notre-Dame.  Ah!  le  seul 
menteur  du  Midi,  s'il  y  en  un,  c'est  le  soleil!  Tout  ce  qu'il  touche,  il 
l'exagère!  » 

Nous  avons  ici  l'aveu  bien  net  que  la  différence  entre 
le  caractère  de  l'homme  du  Midi  et  de  l'homme  du  Nord 
n'est,  en  somme,  qu'une  affaire  de  nuances.  Tous  deux  chantent 
le  même  air;  mais  l'un  à  demi-voix,  l'autre  à  gorge  déployée. 
Le  caractère  méridional,  c'est  le  haussement  de  ton  de  tout 
ce  qu'on  danse,  la  transposition  dans  une  clef  bruyante  de  tout  ce  que  l'on 
éprouve  :  rien  de  plus.  Et  certainement  il  n'y  a  pas  entre  l'homme  du  Nord- 
type  et  l'homme  du  Sud-type  une  différence  aussi  essentielle,  aussi  caractéris- 
tique, qu'entre  le  Français,  par  exemple,  et  l'Anglais. 

Ce  grossissement,  par  l'imagination,  des  sentiments,  des  actions  et  des 
idées,  (fui  est  si  divertissant  dans  les  livres  de  M.  Alphonse  Daudet,  peut  être 
difficilement  transporté  dans  une  comédie.  A  la  scène,  il  se  confond  avec  cet 
autre  grossissement,  avec  cette  exagération  de  tous  les  traits  saillants  de  carac- 
tère qui  est  la  loi  élémentaire  de  l'optique  théâtrale,  liappelez-vous  au  premier 
chapitre  du  roman  —  le  plus  large  peut-être,  le  plus  éblouissant  du  livre,  — 
Numa  réunissant  dans  une  même  étreinte,  sur  sa  vaste  poitrine,  M.  d'Espalion, 
M.  le  président  Bédarride,  le  pilote  Cabantous,  toute  la  famille  Valmajour.  La 
scène  produit  un  effet  extraordinairement  comique  d'exubérance,  d'exagération, 
de  cordialité  débordante,  et  le  grand  coup  de  soleil  qui  tombe  sur  les  arènes 
d'Aps  lui  fait  une  perspective  mensongère,  presque  féerique...  Oui,  oui,  c'est 
bien  au  pays  du  mirage  que  ces  choses  se  passent.  Mais  à  l'Odéon,  à  la  lueur 
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de  la  rampe,  dans  le  décor  gris  d'une  tente  de  coutil,  malgré  l'habileté  de  la 
mise  en  scène,  le  dialogue  s'est  trouvé  baissé  d'un  ton,  remis  au  diapason  ordi- 
naire. La  scène,  telle  que  nous  l'avons  vue,  encore  que  très  gaie  e1  mouvementée 
n'étail  pins  caractéristique  du  Midi;  cola  Qgurail  loul  aussi  bien  les  comices 
agricoles  d'Yerville  en  plein  pays  de  Caux.  i  n  député  rouennais  n'aurait  pas 
promis  en  d'autres  termes  ni  avec  moins  île  chaleur  des  croix,  des  pensions  des 
bureaux  de  tabac  à  ses  électeurs  normands;  ei  ceux-ci,  en  lui  serrant  la  main 
avec  reconnaissance,  n'auraient  pas  été  plus  dupes  que  les 
Provençaux  de  l'Odéon  de  ces  promesses  d'estrade. 

Cette  trahison  de  la  perspective  apparaît  surtout  dans  les 
actes-tableaux  où  les  personnages  agissent,  se  meuvent,  gesti- 
culent plus  qu'ils  ne  parlent;  toutefois  ses  effets  atténués  se  font 
sentir  même  dans  les  scènes  où  le  dialogue  reprend  de  l'impor- 
tance et  où  les  caractères  s'expliquent. 

Dans  le  deuxième  acte  de  la  pièce  —  et  je  dis  tout  de  suite 
qu'il  a  largement  rail  rire,  —  dans  le  deuxième  acte  de  la  pièce, 
on  voit  Numa  dans  son  cabinet  entre  ses  deux  secrétaires  Davin 
et  de  Lappara,  son  bon  et  son  mauvais  ange.  Dans  l'intimité  de 
es  deux  camarades,  le  grand  homme  se  livre;  son  «  Midi  n 
lui  sort  par  tous  les  pores;  il  s'affirme  dans  cette  phrase  jus- 
tement célèbre  :  »  Moi,  quand  je  ne  parle  pas,  je  ne  pense  pas;  » 
il  s'affirme  dans  le  mépris  que  le  hou  Numa  fait  paraître  poul- 
ies femmes,  racontant,  sans  qu'on  l'en  prie,  comment  il  a  trompé 

la  sienne,  et  interrompant  le  panégyrique  commencé  de  M Rou- 

mestan  pour  recevoir  M Dachellery  et  sa  tille,  la  petite  chan- 
teuse de  café-concert. 

J'ai  souvent  entendu  M.  Uphonse  Daudet  insister  sur  cette 
remarque  que  l'on  reconnaissait  le  Méridional  à  son  mépris 
pour  la  femme.  Il  a  mis  cette  observation  en  lumière  dans 
tousses  livres;  dans  Numa,  il  cite  un  proverbe  de  son  pays  : 
«  Les  femmes  ne  sont  pas  des  gens  *,  et  il  fait  dire  par  une 
femme  du  Midi,  la  tante  Portai,  qu'il  ne  faut  pas  attacher  trop 
d'importance  à  la  trahison  d'un  mari.  «  Nous  autres,  Méridio- 
nales, nous  prenons  cela  par-dessous  la  jambe.  » 

Il  est  sûr  que  la  Provence,  c'est  déjà  l'Orient,  et  que 
l'homme  du  Midi,  qui  vit  volontiers  dehors,  au  café,  où  il  joue, 
au  cercle,  où  il  pérore,  ne  fait  guère  de  sa  femme  sa  société 
ordinaire;  il  ne  la  considère  point  comme  son  égale  et  ne  lui  ac- 
corde pas  au  loyer  une  place  aussi  large  que  le  Normand  l'ail 
pour  sa  fermière.  Mais,  là  encore,  il  ne  s'agit  que  de  nuances 
et  de  degrés  de  respect;  nous  ne  sommes  point  du  tout  dans  l'absolu.  Le  Nord 
est  plein  d'hommes  qui  considèrent  la  femme  comme  un  animal  gracieux  de 

qui  l'un  ne  doit  attendre  que  de  l'amusement  et  du  plaisir.  De  me  pour  la 

belle  phrase  sur  les  mots  créateurs  d'idées,  si  elle  est  typiquequand  ils'agit  des 
orateurs  du  Midi,  elle  est  vraie  d'une  vérité  presque  égaie  pour  tous  les  impro- 
visateurs éloquents,  sous  quelque  latitude  qu'ils  parlent.  De  même,  enfin,  pour 
le  mensonge,  dont  Numa  croit  avoir  le  monopole.  Tous  les  h mes  qui  trom- 
pent leurs  femmes  —  et  ils  sont  de  ce  côté-ci  de  la  Loire  presque  aussi  nom- 
breux que  sur  l'autre  rive  —  apportent  dans  l'infidélité  le  cj  nisme  inconscienl 
et  (a  fécondité  d'imagination  <\>'  Numa.  Ce  que  le  Méridional  peut  dépenser, 
dans  la  trahison,  d'art,  de  lionne  grâce  et  de  rondeur  en  plus,  M.  Daudel  me  l'a 
fait  toucher  «lu  doigt  dans  son  roman;  mais  M.  Paul  Monnet  ne  me  l'a  pas  rendu 
sensible  sur  le  thé&tre.  Est-ce  parce  que  cet  excellent  acteur  n'esl  pas  de  toul 
point  l'homme  du  rôle,  parce  qu'il  manque  de  câlinerie,  de  t'élinerie,  qu'il  n'a 
rien  des  souplesses  du  ténor  el  qu'il  ne  peul  plier  sa  voix  à  chanter  la  cantilène? 
il  j  a  de  cela  sans  doute;  mais  le  véritable  obstacle  qui  s'oppose  a  la  nette 


ALPHONSE     DAUDET 


NOM  A    RODMESTAN. 


Ili'.i 


intelligence  de  la  pensée  de  l'auteur,  c'esl  encore  une  fois  l'oplique  du  théâtre,  où 
il  fa  11 1  se  contenter  d'observations  an  peu  grossières  dans  les  caractères,  comme 

île  lames  touches  dans  le  brossage  des  décors.  Les  délicatesses  de  ton,  les  nuances 

trop  lïues  de  psychologie  n'apparaissenl  point  au  delà  de  la  rampe. 


l'une  ces  raisons  et 
pour  une  autre  que  je 
crois  pressentir,  le  per 
sonnage  de  la  tante  Por- 
tai, qui  esl  si  \  ivanl  el 


si  comique  dans  le  livre, 
n'a  peut-être  pas  produit 
i  la  scène  tout  l'ell'et  que 
H.  Daudel  en  attendait. 
l'étais  assis  a   la    repre 


sentatii  n  a  côté  d'un  Provençal,  et,  bien  qu'il  ne  fût  pas  satisfait  de  l'accent 
de  M-  Crosnier,  je  jugeais  bien  à  son  ravissemenl  que  cette  silhouette  devieille 
femme  exubérante,  colère,  douce,  hâbleuse,  bavarde,  bonne,  indulgente  aux 
péchés  de  galanterie,  était  dessinée  sur  le  vif.  «  Il  me  semble  que  j'entends  ma 
grand'mère,  me  disait  mon  voisin,  ma  tante,  ma  marraine,  toutes  les  bonnes 
rem  m  es  de  chez  nous  :  -,  El  il  s'auiusail  plus  que  nous  tous,  qui  étions 
divertis,  mais  aussi  un  peu  dépaysés  par  la  peinture  de  ce  type  dent  nous  ne 
connaissons  pas  l'original.  Nous  riions  par  entraînement,  comme  il  arrive  lors- 
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qu'où  vous  a  invile  à  un  banquet  de  «  pays  »  qui  se  racontenl  au  dessert  des 
histoires  en  patois  que  vous  n'entendez  qu'à  demi,  mais  qui  font  mourir  de 
rire  ceux  qui  les  comprennent. 

M.  Uphonse  Daudet  a  fait  lui-même  la  meilleure  critique  de  celte  peinture 
des  mœurs  et  des  choses  du  Midi  en  nous  montrant  Vaimajour,  le  tambou- 
rinaire —  si  beau  dans  le  soleil  des  Vrènes  qu'une  petite  Parisienne  en  tombe 
iimoureuse  —  si  pileux  en  habit  noir,  dans  le  salon  du  ministère,  roulant 
désespérément  vers  Numa     ses  yeux  de  faucon  malade  ». 

\uina  aurait  dû  laisser  Vaimajour  au  pays  d'Aps; 
M.  Alphonse  Daudet  aurait  peut-être  dû  laisser  son 
homme  du  Midi  dans  l'atmosphère  ensoleillée  du  roman. 
qu'on  ne  pouvait  porter  sur  la  scène. 

Comme  il  arrive  toujours,  j'exagère  ma  pensée  en 
l'exprimant.  Ce  Midi  qui  semble  un  peu  enrhume  — 
surtout  quand  on  s'est  chauffé  au  soleil  du  livre  —  fait 
un  décor  pittoresque  à  l'autre  pièce  de  M.  Alphonse 
Daudet,  un  drame  magnifique  qui  a  tiré  tout  l'intérêt 
vers  soi,  qui  nous  a  bouleversé  le  cœur  et  qui  fait  de 
Numa  Roumestan  —  je  le  dis  dans  toute  la  sincérité  de 
mon  émotion  —  une  œuvre  à  part  au  théâtre. 

Le  sujet  de  ce  drame  est  simple,  d'une  étrange  bana 
lité  dans  les  faits  :  c'est  l'aventure  û'un  mari  qui  trompe 
sa  femme  tout  en  l'aimant,  et  de  cette  femme  qui  par- 
donne, mais  ne  se  console  jamais.  Que  de  romans,  que 
de  pièces  n'a-t-on  pas  déjà  bâties  sur  ces  bases!  Cet 
encombrement  avait  pour  résultat  que  depuis  longtemps 
on  élevait  sur  ces  fondations,  retrouvées  au  premier  coup 
de  pioche,  îles  œuvres  toutes  semblables  entre  elles  et  qui 
n'avaient  pas  de  racines  vivantes.  M.  Alphonse  Daudet  a 
balayé  toutes  ces  ruines,  toutes  ces  broussailles,  et  il  a 
retrouvé  le  sol  vierge. 

J'oublie  que  Numa  est  né  au  pays  d'Aps  ;  je  ne  vois 
en  lui  que  le  mari.  Avant  tout,  cet  homme  est  bon,  d'une 
bonté  intelligente,  facilement  émue:  cela  est  un  effet  de 
son  tempérament  expansif,  et  aussi  de  l'indulgence  qu'il 
a  acquise  par  la  connaissance  des  hommes.  En  somme, 
le  fond  de  son  cœur,  la  source  unique  de  toutes  ses  qualités  et  de  tous  ses  dé- 
fauts, c'est  la  tendresse  pitoyable.  Il  aime  mieux  se  fier  aux  avertissements  presque 
sensuels  de  cette  pitié  que  suivre  les  indications,  souvent  sans  agrément,  du  sens 
moral.  Numa  a  étouffé  systématiquement  sa  conscience  sous  son  cœur,  et  il  est 
arrivé  a  l'inconscience  instinctive,  proie  mûre  pour  les  passions  bonnes  et  mau- 
vaises, ardent  pour  toutes,  de  l'ardeur  d'un  quadragénaire  en  qui  la  sensualité 
et  l'intelligence  flambent  de  celte  flamme  superbe  qui  précède  les  déclins. 

M.  Uphonse  Daudet  a  mis  en  lumière  cette  complication  d'âme,  si  profon- 
dément humaine,  avec  une  surprenante  habileté.  Numa  se  trahit  dans  toutes 
ses  paroles,  dans  tous  ses  gestes.  Rappelez-vous  ce  baiser  qu'il  jette  du  haut 
île  l'escalier  au  moment  où  il  part  pour  rejoindre  la  petite  Dachellery.  Ce 
baiser,  envoyé  du  bout  des  gants,  a  lait  courir  dans  la  salle  un  frisson,  car  on  a 
senti  que  ce  n'était  pas  un  geste  mécanique,  mais  bien,  dans  le  fond,  un  élan 
sincère  de  tendresse.  Voyez  plutôt.  Numaquittesa  femme  sans  remords  pour 
aller  la  tromper  indignement,  et  le  cœur  lui  manque.il  est  presque  sur  le  point 
de  renoncera  son  rendez-vous  parce  que  M°"  Koumestan  lui  demande  —  à  ce 
qu'il  croit,  par  pur  caprice —  de  ne  pas  sortir.  Il  est  prêt  à  la  trahir,  il  ne  veut 
pas  «  lui  faire  de  la  peine  »! 

Tout  Numa,  tout  le  Midi,  affirme  M.  Daudet  —  hélas:  pourquoi  ne  pas  le 
dire?  —  tout  l'homme  est  là-dedans,  .le  regardais,  à  cette  minute,  les  visages 
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d'hommes  autour  de  moi:  beaucoup  s'étaient  subitement  baissés;  sur  les  fronts 
je  lisais  un  sentiment  que  M.  Daudet  nous  a  déjà  fait  éprouver  à  la  représenta- 
tion àeSapho  :  la  honte. 

11  est  entendu  que  nous  ensevelissons  au  fond  de  nous-mêmes  un  certain 
nombre  de  laideurs  morales,  de  contradictions  plus  tristes  les  unes  que  les 
autres.  Chacun  de  nous,  se  jugeant  sévèrement  sur  ce  point,  croit  qu'il  est  seul 
atteint  de  celte  lèpre  et  cache  son  infirmité  à  tous  les  yeux.  Autour  de  nous,  les 
autres  observent  le  même  silence.  Ceux  oui  font  métier  de  peindre  les  passions, 
ceux-là  mêmes  qui  ne  reculent  pas  devant  les  analyses  des  vices  les 
plus  bas  n'ont  jamais  porté  la  main  sur  ces  hontes.  Et  voilà  qu'on 
les  découvre  impitoyablement,  en  public! 

Croyez  que  si  l'émotion  et  la  surprise  étaient  moins  fortes,  de 
pareilles  hardiesses  seraient  accueillies  par  des  siftlets,  et  que  les 
hommes  qui  sont  là  feraient  payer  cher  à  l'auteur  l'audace  qu'il  a  de 
les  montrer  aux  femmes  dans  Ta  vilaine  nudité  de  leurs  âmes. 

En  face  de  Numa,  Mme  Roumestan  est  grave  et  sérieuse,  bien 
femme  en  ce  point  que,  sans  formuler,  comme  Francillon,  des  théories 
sur  l'égalité  des  sexes  dans  l'amour,  elle  attend  de  l'homme  qu'elle 
aime  les  respects,  les  ménagements,  les  délicatesses  de  lidélité  dont 
elle  nourrit  sa  propre  tendresse.  Quand  elle  est  forcée  de  croire  à  la 
trahison  de  son  mari,  ce  n'est  pas  une  idée  de  vengeance  qui  lui  tra- 
verse, la  cervelle,  c'est  un  horrible  dégoût  qui  lui  monte  des  entrailles 
aux  lèvres  pour  cet  animal  répugnant  que  la  seule  sensualité  gou- 
verne. 

M n,c  Roumestan  n'est  pointunedon  Quichotte  chimérique;  ce  n'est 
pas  au  bal  de  l'Opéra  qu'elle  court  en  quittant  son  foyer  profané  :  c'est 
vers  cette  maison  de  son  enfance  où  elle,  a  grandi  dans  le  respect  de 
ses  parents,  cherchant  près  de  son  père  qu'elle  adore  un  antidote  contre 
la  nausée  qui  l'étouffé,  et  qui  sait?  peut-être  le  courage  d'aimer  encore 
celui  qu'elle  n'estime  plus 

Tout  cet  acte,  dans  la  maison  Le  Quesnoy,  a  été  joué  par 
Mlle  Sisos  et  Mme  Favart  avec  un  rare  talent.  La  mise  en  scène, 
dans  sa  froideur  exacte,  donne  raison,  par  l'impression  qu'elle 
cause,  à  la  théorie  que  M.  Daudet  a  émise  sur  le  décor  carac- 
téristique des  milieux,  qui  doit  tenir,  au  théâtre  la  place  de 
la  description.  Par  sa  simplicité  poignante,  ses  allures  de  vie  réelle,  l'ab- 
sence de  toute  convention  non  seulement  dans  les  paroles,  mais  dans  la 
conduite  des  scènes  et  dans  les  mouvements  des  acteurs,  M.  Daudet  a 
produit  sur  le  spectateur  un  effet  immense  et  donné  un  exemple  magni- 
fique de  ce  théâtre  plus  humain,  plus  vrai  que  l'autre,  qu'il  rêve.  11  ne 
s'agit  plus  en  effet,  cette  fois,  de  tentative  propre  à  émouvoir  des  lettres 
et  à  réussir  devant  un  public  d'élite  :  des  scènes  comme  l'aveu  de  M""  Le 
Quesnov  à  sa  tille,  J'a\eu  poignant  de  l'infidélité  du  père,  bouleverseront 
par  leur  simplicité  même  le  cœur  des  spectateurs  les  plus  irustres  ;  et 
derrière  les  personnages  la  foule  verra,  comme  nous  l'avons  aperçu,  le 
drame  symbolique  qui  dépasse  les  individus,  leurs  passions  et  leurs  dou- 
leurs, le  tragique  malentendu  des  sexes  poussés  l'un  vers  l'autre  par  des 
appétits  inégaux  et  qui  ne  s'accorderont  jamais  sur  la  question  de  l'amour. 
Hanté  de  la  vision  de  cet  obstacle  éternel  au  bonheur  des  hommes, 
M  Alphonse  Daudet  a  déjà  montré  la  bataille  des  amants  dans  les  liaisons 
de  hasard  que  nouent  l'habitude  et  la  pitié.  Il  a  voulu,  cette  fois,  faire 
■voir  le  débat  aussi  cruel  sur  le  terrain  du  mariage.  Dans  sa  pensée,  Numà 
complète  Sapho:  après  le  drame  du  faux  ménage,  le  drame  du  ménage. 


Hugues   Le   Roux. 


UaïsO&   Qimntin,  7, 


Le  Ventre  de  Paris 


Deux  mille  personnes  battant  des  mains,  crianl 
bravot  bravo!  el  faisant  relever  trois  fois  le  rideau 
pour  acclamer  une  artiste,  voilà  ce  que  l'on  a  \n  au 
Théâtre  de  Paris,  el  c'est  un  spectacle  bien  beau,  je 
vous  assure,  que  celui  que  montre  ainsi  une  salle 
transportée  par  l'enthousiasme. 

Oui,  après  le  sixième  tableau  du  Venin  Paris, 
tableau  intitulé  l'Enfant  et  qui  devrait  plutôt  être 
appelé  la  Grand' M< i  .  toul  le  monde  pleurait  ou  se 
mouchait  —  ce  qui  est  la  même  chose  au  théâtre  — 
et  tout  le  inonde  s'associait  à  l'ovation  faite  aux  inter- 
prètes, siuiout  a  \i -  Marie  Laurent,  qui  a  trouvé  le 
moyen  de  se  surpasser,  d'être  artiste  plus  admirable 
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que  jamais,  artiste...  sublime,  écrit  dans  le  Gaulois  notre  confrère  M.  de  Pêne, 
qui  sait  la  valeur  des  mots. 

Donc,  c'est  surtout  ce  sixième  tableau  du  drame  et  Mme  Marie  Laurent 
qui  ont  conquis  le  public.  Or  ni  le  tableau  ni  le  jeu  de  l'artiste  ne  représentent 
le  théâtre  naturaliste. 

On  sait  qu'elle  est  de  l'invention  de  M.  Busnacb,  cette  première  scène  de  la 
Grand'rnere  et  l'Enfant.  Elle  dérive  d'une  intrigue  qui  n'existe  pas  dans  le  roman, 
et  de  plus,  elle  est  dans  la  donnée  habituelle  des  anciens  mélodrames. 

Ah  !  l'ancien  mélodrame  !  M.  Zola  en  a  bien  médit,  et  pourtant  il  se  sert 
des  moyens  mélodramatiques  pour  émouvoir. 


Je  viens  de  relire  les  articles  de  M.  Zola  sur  M.  d'Ennery,  et  j'y  trouve  des 
phrases  comme  celle-ci  : 

«  Les  pièces  de  M.  d'Ennery  n'ont  pas  d'au  delà;  —  l'au  delà,...  voilà  un  mot 
bien  spiritualiste  !  —  elles  ne  vont  pas  plus  loin  que  la  satisfaction  immédiate 
du  public!  » 

Ou  bien  encore  : 

«  Comment  voulez-vous  que  la  foule  se  défende  contre  des  émotions  si 
fortes  :  une  mère  qu'on  assassine,  une  petite  fdle  qui  crie  dans  la  coulisse,  un 
père  qui  va  être  accusé  faussement  ?  Le  public  ira  toujours  fatalement  à  des 
spectacles  pareils.  Le  plaisir  est  tout  physique.  La  chair  est  prise,  les  nerfs  sont 
secoués,  les  larmes  coulent  quand  même.  » 

Ne  pourrait-on  pas  s'armer  de  tout  cela  pour  dire  à  M.  Zola  :  «  Eh!  mais, 
qu'avez-vous  l'ait  dans  le  Ventre  de  Paris  ?  » 

A  quoi  le  grand  romancier  répliquerait  sans  doute  :  «  Ce  n'est  pas  moi  ! 
c'est  Busnach  i  » 

Car  il  y  a  quelque  chose  de  vraiment  drôle  et  dont  M.  Zola,  quia  la  critique 
dure,  s'égayerait  d'un  large  rire  s'il  n'était  pas  le  sujet  de  cette...  gaieté;  ce 
quelque  chose,...  le  voici  :  M.  Zola  a  répété  et  répète  encore  sur  tous  les  tons,  à 
ceux  qui  l'interrogent:  «Il  faut  transformer  le  drame.  Plus  de  vieilles  formules! 
Ne  restons  pas  dans  les  ornières  de  l'art  dramatique  I  Etc.  !  etc.  !  » 
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Et  puis,  quand  on  met  sur  la  scène  un  roman  de  lui,  il  laisse,  —  d'aucuns 
disent  qu'il  est  plus  qu'un  patient  et  qu'il  a  une  complicité  activé,  —  il  laisse 
couler  son  œuvre  dans  les  vieux  moules,  il  se  résigne  à  voir  enlever  ce  qui  est 
original  et  à  voir  ajouter  ce  qui  est  de  convention,  ou  du  moins  de  tradition.  Plus 
de  transformation!  L'ornière!  Il  faudrait  enfin  se  décider  à  nous  donner  la 
formule  nouvelle  que  ni  les  Héritiers  Rabourdin  ni  Bouton  de  Rose  ne  contiennent^. 

Quant  à  Thérèse  Baquin,  c'est  une  belle...  tragédie  eu  prose  que  j'ai  applaudie 
dès  son  apparition  avec  une  chaleureuse  conviction. 

Pour  le  Ventre  de  Paris,  M.  Zola  a  continué  son  jeu  ;  il  reste  dans  la  coulisse 
et  met  M.  Busnach  en  avant.  Soit!  Mais  M.  Busnach  est  del'écoledu  mélodrame, 


et  c'est  pourquoi  il  a  inventé  ce  sixième  tableau,  qui  a  été  si  acclamé,  qui 
amènera  —  M""  Marie  Laurent  y  aidant  fort  — beaucoup  d'argent  dans  la  caisse 
du  théâtre  et  la  bourse  des  auteurs,  mais  qui  ne  sera  pas  un  argument  —  au 
contraire  !  —pour  le  théâtre  naturaliste. 

Mais  il  faut  le  conter  cet  épisode,  et  pour  cela  il  faut  reprendre  le  sujet  du 
Ventre  de  Paris  à  son  point  de  départ. 

.Naturellement,  c'est  du  drame  seul  que  nous  parlons,  —  le  roman  et  le 
drame  différant  beaucoup;  —  même,  pour  cette  raison,  nous  allons  procéder 
comme  ce  dernier,  par  tableau. 

Premier  Tableau  :  la  Belle  Normande. 

La  Belle  Normande!  on  appelle  ainsi  aux  Halles  M"°  Mébudin,  marchande 


(1)  En  réponse  à  cette  critique,  M.  Zola  écrivait  dans  le  Gaulois  du  2G  février  :  «  M.  Henri  de 
Lapommeraye  et  quelques  autres  s'étonnent,  me  plaisantent  ou  me  foudroient  de  ci-  que  i 
Busnach  tirer  des  pièces  de  mes  livres.  Mon  Dieu!  s'ils  tiennent  tant  à  m'ajiplaudir  ou  à  me  siffler 
tout  seul,  nous  pourrons  arranger  l'affaire.  J'ai  depuis  six  ans  dans  un  tiroir  une'  pièce,  /î™ ce  dont 
pas  un  théâtre  de  Paris  n'a  voulu.  M.  Henri  de  Lapommeraye,  qui  est  très  puissant,  n'a  qu'a  me  la 
faire  recevoir  quelque  part  et  il  m'aura  sans  collaborateur.  » 

M.  de  Lapommeraye  a  répliqué  à  M.  Zola  de  la  façon  la  plus  éloquente  el  la  pliia  spirituelle; 
il  a  fait  recevoir  Renée  au  théâtre  du  Vaudeville.  —  'Note  de  ta  Rédaction  i 
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de  poissons.  Elle  n'est  plus  jeune  cependant  : 
elle  a  juste  la  soixantaine  quand  la  toile  se 
lève,  en  1858  ;  mais  le  surnom  de  la  jeunesse 
lui  est  resté.  Mme  Méhudin  a  une  fille,  Louise; 
et  nous  apprenons  —  M",e  Méhudin  l'ignore, 
elle!  —  que  cette  Louise  a  un  enfant,  un  petit 
garçon   de   sept 

— — ]     ans'.   Elle  a  ac- 

' '-;.       couché  clandes- 
tinement et  l'en- 


Louise  a  un  entant,  un 
-    '      linemeDt  el 


LAURENT 
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faut  est  chez  un  brave  maraîcher,  François,  veuf  et  devenu  comme  le  prie 
adoptif  de  l'enfant. Le  vrai  père,  un  nommé  Florent,  passe  pour  mort.  On  raconte 
qu'il  a  voulu  s'évader  de  Gayenne,  où  il  avait  été  déporté  pour  cause  politique 
en  1851,  et  qu'il  a  péri  dans  son  évasion. 

M-  Méhudin  n'est  pas  fâchée  de  cette  nouvelle,  car,  si  elleignore  que  Louise 
a  eu  un  enfant,  elle  sait  que  sa  fille  avait  du  goûl  pour  Florent,  el  que  le  sou- 
venir de  cet  homme  l'empêche  de  faire  un  bon  mariage.  Donc,  au  momenl 
même  où  Louise  apprend  la  douloureuse  nouvelle  et  cache  son  chagrin, 
H ■"•  Méhudin,  sans  méchanceté,  se  réjouit  et  boit  au  prochain  mariage  de  sa 
fille.  Ce  contraste  de  sentiments  est  dramatique  et  m'a 
fort  intéressé. 

Florent  n'est  pas  mort,  vous  vous  en  doutez,  et 
c'est  lui  que  François  et  M""  Méhudin,  venant  en 
voiture  aux  Halles  par  l'avenue  de  Neuilly,  ramassent 
par  terre,  évanoui,  car  Florent  n'a  pas  mangé  depuis 
vingt-quatre  heures.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  don  de 
jeûner  comme  les  Succi  et  les  Merlatti  ! 

Celte  rencontre  de  M1'  Méhudin  el  de  Florent, 
qu'elle  ne  reconnaît  pas,  forme,  sans  autre  péripétie, 

Le  Second  Tableau  :  Mourant  de  faim. 

Décor  curieux  représentant  l'avenue  de  Neuilly, 
avec  l'Arc  de  Triomphe  au  fond,  à  l'horizon  ;  niais 
M.  Zola  ne  prétendra  pas  que  ce  décor-là  «  sert  à 
l'analyse  des  faits  et  des  personnages  »,  car  la  ren- 
contré aurait  pu  aussi  bien  avoir  lieu  dans  un  coin 
de  rue...  sans  horizon.  Il  n'en  est  pas  de  même  du 

Troisième  Tableau  :  le  Réveil  des  Halles. 

Ah  !  là,  en  effet,  le  décor  «  met  la  nature  elle- 
même  au  théâtre  dans  son  action  sur  l'homme  »  ; 
mais  tout  auteur  dramatique,  à  quelque  école  qu'il 
appartienne,  montrera  les  Halles  quand  il  voudra  faire 
agir  dans  le  cadre  professionnel  les  dames  ou  les  forts 
de  la  Halle. 

Le  décor  et  la  mise  en  scène  sont  très  pitto- 
resques :  l'action  se  noue;  comme  la  police  a  besoin 
de  faire  croire  dans  un  intérêt  politique  à  un  complot 
contre  l'empereur,  les  agents  chargés  de  cette  vilaine 
besogne  jettent  leurs  regards  sur  Florent  et  comprennent  vite  que  ce  malheu- 
reux est  l'homme  qu'il  leur  faut. 

En  effet,  Florent  est  un  convaincu;  il  a  de  la  sincérité  et  de  la  naïveté.  Dans 
leromau,  son  caractère  est  merveilleusement  décrit,  expliqué  :  j'avoue  m'être 
pris  de  passion  pour  ce  Florent  toujours  généreux,  toujours  victime.  Dans 
le  drame,  il  est  moins  sympathique,  car  il  semble  songer  plus  à  se  venger  qu'à 

servir  la  cause  des  opprimés.  C'est  du  ins  une  impression  que  j'ai  eue. 

Florent  est  le  frère  du  charcutier  Quenu-Gradelle  :  il  va  donc  habiter  chez 
celui-ci,  en  dissimulant  son  état  civil,  espérant  passer  inaperçu,  grâce  au  bruit 
qui  a  couru  de  sa  mort. 

QuatiuLme  Tableau  :  la  Charcuterie  Quenu-Gradelle. 

Florent  vit,  lui  maigre,  au  milieu  des  gras;  lui  sobre,  au  milieu  de  la 
tnangeaille.  Aussi  veut-il  quitter  ce  milieu  ->i  peu  fait  pour  lui,  mais  il  apprend 
sa  paternité,  et  il  reste,  car  Louise  demeure  dans  la  maison,  et   il  va   falloir 
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s'occuper  de  conquérir  M™  Méhudin.  C'est  pourquoi  Florent  pousse  la  com- 
plaisance jusqu'à  accepter  le  poste  d'inspecteur  à  la  Halle,  quoiquil  répugne 
à  servir  l'administration  impériale.  Cependant,  le  complot  contre  1  empereur 
et  l'empire  se  développe...  sous  l'œil  des  policiers  qui  sont  des  provocateurs.  On 

se  réunit 

Au  café  Charles  :  Cinquième  Tableau. 

Acte  un  peu  long.  Il  sert  surtout  à 
nous  montrer  la  colère  de  Mmc  Méhudin  en 
constatant  la  constance  de  l'amour  de  Louise 
pour  Florent.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  il  faut 


se  débarrasser  à  tout  prix  de  Florent,  et  la  Méhudin 
dénonce  Florent  au  préfet  de  police.  Il  y  a  double  emploi , 
puisque  le  conspirateur  était  déjà  dans  le  piège  des  poli- 
ciers ;  toutefois,  cette  résolution  de  la  Méhudin  amène 
la  belle  scène  du 

Sixième  Tableau  :  l'Enfant. 

Le  fils  de  Louise  a  été  amené  secrètement  par  Fran- 
çois chez  sa  mamau.  M™  Méhudin  survient.  On  cache 
l'enfant  •  mais  bientôt  l'explication  s'engage  entre  la  mère  et  la  fille  ;  M" 
hudin  révèle  à  Louise  que  c'est  elle  qui  a  dénoncé  Florent  ;  Louise  est  irritée, 
s'emporte  jusqu'à  menacer  sa  mère;  celle-ci  va  gifler  Louise,  quand  effraye 
par  cette  querelle,  l'enfant  sort  de  sa  cachette  et,  se  jetant  entre  les  deux  femmes, 
s'écrie  :  «  Méchante,  ne  faites  pas  de  mal  à  maman!  » 

On  s'imagine  l'effet  produit  et  les  conséquences  de  cette  brusque  révélation; 
la  Rrand'mère  chasse  de  son  foyer  Louise  et  le  petit  Jean  ;  mais  l'enfant  va  ra- 
mener et  conquérir  la  bonne-maman  ;  les  menottes  du  chérubin  et  sa  voix 


Mé- 
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douce  ont  des  caresses  irrésistibles  ;  M Méhudin  cède,  elle  prend  Jean  sai- 
son cœur,  embrasse  sa  fille  et  François,  puis  nepense  plus  qu'à  sauver  Florent. 

Le  coup  de  théâtre  est  bien  simple,  mais  cette  simplicité  même  est  un 
mérite,  et  je  veux  louer  les  auteurs  —  ou  l'auteur  —  d'avoir  traité  cette  situa- 
tion sans  emphase.  Par  là,  M.  Zola  pourrait  soutenir  qu'il  y  ;i  innovation  ri 
progrés;  cela  encore  serait  a  discuter,  mais  ne  chicanons  point  et  disons,  puis- 
que nous  le  pensons,  que  la  scène,  très  humaine,  est  très  bien  faite  et  très  bien 
écrite. 

Comment  elle  est  jouée  par  M'"   Marie  Laurent...  je  l'ai  déjà  dit.  Tout  le 


monde  le  sait  déjà  dans  Paris.  Il  n'y  a  qu'à  répéter  le  mot  de  M.  de  Pêne  :  sublime! 

M.  Lacressonnière,  M""  Masset-Largilliôre  et  la  petite  Breton  —  une  enfant- 
prodige  —  ont  aussi  leur  part  dans  le  succès. 

Voici  le  dénouement,  au 

Tableau   Final  :  le  Pavillon  de  la  marte- 

Bme  Méhudin  et  un  policier  repentant,  Logre,  font  échapper  Florent  des 
griffes  de  la  police,  au  milieu  d'un  violent  tumulte  provoqué  exprès  par  la  mar- 
chande de  poissons,  qui  engueule  le  charcutier  et  un  autre  personnage,  Gavard, 
type  fort  amusaut  de  conspirateur  en  chambre,  à  la  fois  peureux  et  téméraire. 

Cet  engueulement  est...  épique,  et  c'est  charmant  de  voir  M™  Méhudin 
si  gaie  en  apparence  —  car  au  fond  elle  reste  inquiète  —  après  l'avoir  vue  m 
terrible  et  si  émouvante.  La  pièce  finit  par  l'annonce  du  mariage  «  du  héros  et 
de  l'héroïne  ».  C'est  ainsi  que  «  la  vertu  est  récompensée,  le  crime  puni  ». 

Eh!  eh!  monsieur  Zola,  vous  avez  dit  que  «  le  théâtre  se  meurt  d'une  indi- 
gestion de  morale  et  d'honnêteté  ».  Mais,  avec  votre  Ventre  de  Paris,  vous  aug- 
mentez l'indigestion  du  théâtre. 

C'est  la  faute  à  Busnach  ?  Eh  bien,  Busnach,  vous  avez  raison  ! 

Oui,  la  pièce  du  Théâtre  de  Paris  est  honnête,  morale  même,  idéaliste  qui 
plus  est,  grâce  à  l'acte  désormais  célèbre  de  »  la  grand'mère  ».  Cet  acte  met  la 
conscience  des  critiques  à  l'aise,  car  l'auteur,  et  surtout  l'interprète  principale, 
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M,,,e  Marie  Laurent,  ont,  par  cet  épisode  si  émouvant,  donné  à  l'œuvre  une  valeur 
morale  et  artistique  qui  en  assure  la  réussite  auprès  de  tous  les  esprits,  même 
les  plus  délicats. 

Une  inspiration  dramatique  venue  du  cœur  et  l'âme  d'une  mère  s'épandant 
au  dehors  pour  éclairer  et  échauffer  de  son  rayonnement  les  âmes  de  tous  les 
spectateurs,  suffisent  amplement,  grandement,  à  affirmer  une  fois  de  plus  la 
supériorité  de  l'art  idéaliste  sur  le  naturalisme. 

Et  cela  permettra  à  tout  Paris  —  grands  et  petits  —  d'aller  voir  son  Ventre, 
et  surtout  d'admirer  l'admirable  grand'maman  Méhudin. 

Je  ne  puis  détailler  les  mérites  de  chaque  artiste  :  je  les  loue  tous  et  toutes 
et  nomme  les  principaux  parmi  ceux  que  je  n'ai  pas  déjà  nommés  :  MM.  Taillade, 
toujours  grand  comédien,  Alexandre,  Ësquier,  Barbe,  Chameroy,  Tousé  (1)  ; 
M°,e  Saint-Marc  et  Mllc  Caristie  Martel,  dont  le  rôle  si  important  dans  le  roman 
est  réduit  à  peu  de  chose  dans  le  drame,  ce  que  je  regrette  doublement,  car 
M"c  Martel  est  une  artiste  bonne  à  voir  et  à  entendre. 

Succès,  je  vous  dis,  succès!  Et  je  m'en  réjouis  pour  le  théâtre  comme  poul- 
ies auteurs  ;  pour  le  théâtre,  qui  mérite  tant  l'intérêt  par  son  organisation  et  ses 
projets  artistiques  ;  pour  les  auteurs,  car  M.  Busnach  est  un  rude,  un  habile 
travailleur,  et  M.  Zola  est  —  à  mon  sens  —  quelque  divergence  de  principes 
qu'il  y  ait  entre  lui  et  ceux  de  notre  foi  littéraire  —  un  grand  romancier  et  un 
grand  écrivain. 

Henri  de  Lapommeraye. 


(I)  Mort  depuis,  au  cours  des  représentations  du  Ventre  de  Paris. 
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VAUDEVILLE  EN  3  ACTES 
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Représenté  pour  la  première  fois 
sur  le  théâtre  de  la  Renaissance  le  18  décembre  1SSÔ. 

Directeur  :  M.  Fernand  Samuel.     -  Secrétaire  général  :  M.  Georges  Fevdeau. 
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Quel  drôle  de  chose  que  le  théâtre,  me  dit 
Sarcey  en  parlant  du  gros  succès  de  fou  rire 
obtenu  par  le  joyeux  vaudeville  de  Feydeau. 
—  Voilà  trois  ans  que  cette  pièce  est  faite, 
sans  que  son  auteur,  malgré  mes  recomman- 
dations, ait  pu  se  faire  jouer.  M.  Fernand 
Samuel,  plus  a  visé  que  ses  confrères,  a  tenté  la 
chance  avec  les  trois  actes  de  ce  tout  jeune 
lioinino,  et  la  veine  lui  a  souri. 

C'est  bien  un  vaudeville,  un  vaudeville 
d'une  gaieté  réjouissante,  et  l'auteur  n'a  pas  eu 
la  pensée  de  nous  donner  le  croquis  ou  la 
charge  de  ce  personnagesingulierqui  s'appelle 
le  couturier  ou  le  tailleur  pour  daines.  Le  tail- 
leur pour  dames  ne  figure  ici  que  par  erreur, 
ou  du  moins  celui  qui  se  donne  pour  tel  ne 
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Ia  fait  mip  dans  le  dessein  d'être  pris  pour  un  autre.  De  son  nom  il  s'appelle 

complicité  de  la  petite  M-6  Aubin  dont  le 
cœur    n'est  pas   moins    corrompu.   Cette 
M""  Aubin  se  dit  malade,  et,  sous  ce  pré- 
texte, elle  vient  le   plus  souvent  possible 
faire  toutes  les  bêtises  de  la  Saint- Jean  dans 
le  cabinet  même  du  jeune  et  immoral  doc- 
teur. On  dit  souvent  aux  maris,  qui  sont 
assez  bêtes  pour  le  croire  :  Le  cabinet  du 
médecin,  comme  le  cabinet  de  l'avocat, 
c'est  sacré,  c'est  un  sanctuaire.  M.  Aubin 
doit  donc  dormir  sur  ses  deux  oreilles. 
Néanmoins,   Moulinot,   lui,  n'est  pas 
rassuré.   Il   voudrait  aimer  avec  plus 
de    tranquillité.    Jus- 
tement,   Bassinet    se 
trouve  là  et  va  faire 
son    affaire.    Bassinet 
est  un  proprié- 
taire qui   a  le 
désir  très  légi- 
time  de  louer 


ses   appartements.    11   a  en  ce 

moment  un  petit  entresol  dont 

Moulinot  va  faire  le  nid  de  ses 

coupables  amours.  La  couturière 

qui  occupait  cet  entresol  a  eu  la 

bonne  idée   de  décamper  sans 

naver  Ce  nui  est  moins  heureux,  c'est  que  Bassinet  a  déjà  proposé  le  même 

entresol  à  M-*  d'Aigreville,  la  propre  belle-mère  de  Moulinot.  Celle-ci,  a  la  suite 

d'une  querelle  avec  son  gendre,  a  quitté  l'appartement  où  elle  habitait  avec 

M  et  M™  Moulinot.  Il  est  donc  à  présumer  que  M"c  d'Aigreville  se  rencontrera 

avec  Moulinot,  dans  l'entresol  où  celui-ci  se  propose  de  se  repaître  des  voluptés 

les  moins  permises.  Cela  ne  manque  pas. 

Mais  il  y  a  plus  et  mieux.  Le  mari  lui-même  de  M""  Aubin  fait  irruption 
dans  l'entresol  susdit,  et  c'est  pour  déjouer  les  soupçons  que  Moulinot  est  obli- 
gé de  se  donner  comme  le  couturier  de  M""  Aubin.  Après  le  mari,  nous  voyons 
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encore  surgir  la  maîtresse  de  celui-ci,  laquelle  esl  une  ancienne  à  Moulinot, 
puis  toute  unecohorte  d'anciennes  clientes  de  la  couturière,  puis  enfin  Mmi  Mou- 
linot. Les  étonnements,  les  effarements,  les  ahurissements,  sont  à  leur  comble 

et  se  succèdent  avec  une  abondance  toile.  Il  en  résulte  que  les  trois  ménages  sont 
brouilés  à  mort.  Mais  la  détente  attendue  finit 
par  se  produire  et,  après  le  retour  offensif  de 
quelques  nouveaux  quiproquos,  tout  s'apaise. 

L'essentiel,  pour  ce  genre  de  pièces,  c'est 
qu'elles  nous  donnent  l'impression  du  mouve- 
ment et  de  la  variété.  Celle-ci  y  a  pleinement 
réussi,  et  je  la  crois  appelée  à  divertir  les  ama- 
teurs pendant  une  série  de  semaines.  M.  (ieorges 
Peydeau,  comme  je  le  disais  plus  haut,  est  un 
tout  jeune  homme,  mais  il  a  certainement  le 
don  du  théâtre.  Avec  le  temps,  sa  plaisanterie 
se  fera  moins  audacieuse,  moins  énorme,  et 
cela  vaudra  mieux.  V.n  attendant,  il  n'y  a  qu'à 
applaudir  a  son  succès,  qui  est  aussi  mérité 
qu'il  a  été  bruyant. 

L'interprétation,  comme  il  arrive  toujours 
à  la  Renaissance,  est  excellente.  M.  Saint-Ger- 
inain  prête  à  Bassinet  toutes  les  ressources  de 
son  jeu.  Attentif  et  tin,  M.  Galipaux  est  un 
Moulinot  aussi  ardent  qu'ahuri.  M""  Aubrys  une 
belle- mère  idéale,  et  il  faut  encore  louer 
M.  Bellot  et  M""  Debay  et  Boulanger. 

1.  M.  E.  H.  N. 
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Représentée  pour  la  première  fois 
sur  le  théâtre  de  la  Renaissance  le  11  février  ISS7 

Directeur  :  M.  Fernand  Samuel. 
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Chamorin  est  un  assez  brave  homme,  mais  un  brave  homme 
très  particulier,  qui,  je  le  crois,  frise  la  cinquantaine.  J'ignore  s'il 
est  un  grand  savant,  mais,  pour  sûr,  il  aime  la  science  d'une  passion 
étroite  et  implacable.  En  dehors  de  la  science,  il  n'admet  rien,  ne  voi 
rien.  Il  passe  sa  vie  dans  son  laboratoire  de  chimie,  il  y 
passe  ses  jours  et  ses  nuits,  absorbé  par  la  recherche  des 
problèmes  les  plus  hauts.  11  s'est  persuadé  qu'il  va  découvrir 
le  moyen  d'extraire  le  diamant  du  carbone.  C'est  un  rêve 
magnifique  où  s'isolent  toutes  ses  facultés.  11  habite  Orléans, 
mais  il  pourrait  aussi  bien  habiter  Toulouse  ou  dans  la 
lune.  Le  monde  extérieur,  aux  yeux  de  Chamorin,  n'existe 
pas.  Son  laboratoire,  ses  alambics,  ses  fourneaux,  ses 
cornues,  voilà  pour  lui  l'univers,  la  terre  et  le  ciel.  Il  se 
soucie  du  reste  comme  d'un  fétu.  Il  ne  s'en  cache  pas. 
Bien  mieux,  il  s'en  vante.  Il  n'a  pas  le  cœur  mauvais, 
mais  il   n'aime  personne.  Il  va,  il  court,  il  médite,  il 
calcule,  mélange,  combine,  s'enfonce  dans  son  idée  avec 
un  acharnement  fanatique. 

Malheureusement  son  préparateur,  le  doux  Célestiu, 
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ne  partage  ni  sa  foi  ni  ses  espérances.  Célestin,  lui,  eslle  contraire  d'un  savant  : 
c'est  un  amoureux.  Il  aime  M,,,r  Chamorin  à  en  perdre  le  peu  d'esprit  qu'il  a. 
Car  Chamorin  est  marié.  Jamais  on  ne  vit  un  mari  plus  extraordinaire  ;  c'est 
un  mari  honoraire  et  volontairement  honoraire.  Un  jour  il  a  dit  à  son  vieil  ami  le 
notaire  I'.onnardel  :  «  Dis  donc,  mon  vieux  Bonnardel,  tu  serais  bien  gentil  de 
me  trouver  une  petite  femme  qui  remettrait  des  boutons  à  mes  chemises;  ferait 
mes  comptes,  tiendrait  mon  ménage.  Tu  sais,  moi,  je  n'y  entends  rien  à  toutes 


ces  affaires-là.  Mais  c'est  une  gouvernante  que  je  veux,  ce  n'est  pas  une  épouse. 
Une  épouse,  je  n'en  ai  que  faire,  tu  le  sais  bien  ;  pour  moi  l'amour  n'est  rien, 
et  la  science  est  tout.  Je  n'ai  le  temps  ni  de  roucouler  ni  de  faire  le  joli  cœur, 
ni  même  de  remplir  les  obligations  ordinaires  d'un  mari.  Ma  devise  est:  Pas 
de  femme!...  Tu  vois  ce  qu'il  me  faut,  tache  de  me  le  trouver. 

Bonnardel  qui,  pour  un  notaire,  a  l'esprit  un  peu  aventureux,  s'imagine 
que  Chamorin  exagère  son  détachement  des  choses  auxquelles  le  commun  des 
hommes  attache  tant  d'importance,  et  il  a  l'imprudence  de  lui  offrir  la  main  de 
sa  pupille.  Chamorin  accepte.  Mais  il  n'a  pas  exagéré,  et  au  bout  de  plusieurs 
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mois  de  mariage,  M,,,r  Chamorin  est  aussi  pure  qu'au  jour  de  sa  naissance.  Gela 


l'étonné  un  peu,  mais  c'est  une  petite  provinciale  assez  bornée,  et  son  étonne- 
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nient  se  maintient  dans  les  limites  d'une  sage  résignation.  I  ne  seule  chose 
l'inquiète,  c'est  la  présence  du  préparateur  Cèles  tin  sous  le  toit  conjugal.  Kilo 
aussi,  elle  a  aimé  Gélestin,  et  elle  l'aurait  épousé  si  son  tuteur  j  avait  consenti. 
Bonnardel  prend  même  occasion  de  cet  amour  réciproque  des  deux  jeunes  gens 
pour  effrayer  Ghamorin  et  lui  taire  entrevoir  les  dangers  qu'il  courl  en  persistant 
à  considérer  sa  femme  comme  une  simple  gouvernante.  «  Oh  :  c'est  cela  qui  m'est 


égal,  répond  celui-ci  avec  cette  impassibilité  sereine  que  donne  l'amour  de  la 
science.  S'ils  s'aiment,  eh  bien  !  qu'ils  se  marient,  les  pauvres  enfants.  Je  veux 
bien  divorcer,  moi,  si  cela  leur  fait  plaisir.  »  Bonnardel  insiste,  mais  il  en  est 
pour  sa  peine,  et  Chamorin,  plus  détaché  que  jamais,  retourne  à  son  affaire.  Il 
fait  bien  d'y  retourner,  caries  efforts  de  son  génie  vont  être  couronnés  de  succès. 
Jl  a  entin  découvert  ce  qu'il  cherche  depuis  longtemps  —  la  production  artifi- 
cielle du  diamant.  Tout  à  la  joie  du  triomphe,  il  offre  un  dîner  somptueux  à 
tous  ses  amis,  mais  comme  il  veut  que  ce  soit  franchement  gai,  il  exige  qu'il 
n'y  ait  pas  une  femme,  pas  une  seule.  Et  là-dessus  il  part  pour  Paris,  où  il  va 
tâcher  de  tirer  de  sa  découverte  le  meilleur  parti  possible. 

C'est  cette  donnée,  Qnement  et  parfois  même  largemenl  exposée  dans  le 
premier  acte,  que  l'auteur  d'une  Mission  délicate  a  développée  dans  sa  nouvelle 
comédie.  Et  vous  le  voyez,  C'est  bien  d'une  comédie  dont  il  s'agit.  Bien  qu'un 
peu  grossi,  le  personnage  de  Chamorin  est  intéressant,  parce  qu'il  est  vrai,  el 
il  est  mis  en  scène  avec  beaucoup  de  verve  et  de  netteté.  A  mon  gré,  ce  premier 
acte  est  le  meilleur  de  la  pièce,  qui,  malheureusement,  ne  tarde  pas  a  s'égarer 
dans  le  pur  vaudeville.  Chamorin  a  tout  de  suite  vendu  sa  découverte  pour  la 
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somme  de  trois  millions.  Mais,  au  lieu  de  rentrer  à  Orléans,  il  est  resté  à  Paris, 
où  il  s'est  mis  à  mener  une  vie  de  polichinelle.  Maintenant,  il  renverse  sa  pro- 
position :  la  science  n'est  rien  et  l'amour  est  tout.  Dès  son  retour,  il  l'avoue  à 
Bonnardel  dans  une  jolie  scène,  où  nous  retrouvons  quelque  chose  de  la  jus- 
tesse d'observation  dont  l'auteur  nous  avait  donné  tant  de  marques  au  premier 
acte.  Chamorin,  désormais,  ne  pense  plus  qu'aux  femmes  ;  mais  pendant  son 
absence,  le  cœur  de  M,,,e  Chamorin,  lui  aussi,  s'est  réveillé,  et  quand  Célestin 
se  décide  à  partir,  c'est  elle  qui  le  retient.  Il  y  a  mieux  :  puisque  le  divorce  est 
possible,  Célestin  demande  la  main  de  M""'  Chamorin  à  Chamorin  lui-même. 
Celui-ci,  qui  n'a  pas  encore  revu  sa  femme,  consent.  Mais,  à  peine  l'a-t-il  revue, 
qu'il  se  repent  d'avoir   consenti.  Les  choses  se  compliquent  d'une  histoire  de 


procès-verbal  assez  plaisante.  Dans  le  wagon  qui  le  ramenait  à  Orléans,  Cha- 
morin a  été  pincé  par  le  contrôleur  en  compagnie  d'une  cocotte  au  moment  où 
il  embrassait  celle-ci  de  trop  près.  Pour  atténuer  le  scandale,  Chamorin  s'est 
donné  pour  le  mari  de  la  belle,  et  le  procès-verbal  tombe  entre  les  mains  de 
MnK  Chamorin,  qui  se  prépare  à  en  faire  usage  pour  obtenir  le  divorce  à  son 
profit. 

Le  troisième  acte  est  plein  de  quiproquos  et  de  coq-à-1'àne.  Ce  qu'il  y  a 
d'un  peu  languissant  et  vide  dans  l'action  est  suffisamment  dissimulé  par  l'a- 
dresse, la  gaieté  et  l'imprévu  du  dialogue.  Le  dialogue  !  C'est  par  là  que  l'au- 
teur du  Conseil  judiciaire  révèle  ses  précieuses  qualités  d'homme  de  théâtre. 
Même  quand  ils  ne  sont  pas  dans  la  vérité  dramatique,  ses  personnages  parlent 
toujours  le  langage  dramatique,  et,  à  cause  de  cela,  il  est  rare  qu'ils  ne  nous 
amusent  pas  dans  l'instant  tout  au  moins  où  nous  les  écoutons.  Inutile  de  vous 
dire  que  les  choses  s'arrangent  comme  il  faut.  Chamorin,  devenu  éperdument 
amoureux  de  sa  «  gouvernante  »,  rentre  en  grâce  auprès  de  «  sa  femme»,  et 
quand  le  rideau  tombe,  nous  avons  la  rassurante  impression  que  le  ménage 
Chamorin  va  désormais  goûter  en  paix  toutes  les  joies  de  l'amour  permis. 

Le  succès  de  Ma  gouvernante  a  été  très  vif,  et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'il 
égalât  celui  de  la  Mission  délicate. 

L'interprétation  est  bonne.  M.  Saint-Germain  est  tour  à  tour  un  chimiste 
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très  drôlement  repoussant  et  un  mari  suffisamment  appétissant.  M.  Delannoj 
a  toujours  la  grande  allure  des  ganaches  sincères  et  M.  Raimond  est  le  plus 
ahuri,  le  plus  réjouissant,  le  plus  lamentable  des  amoureux  transis.  M.  Galipaux, 


dans  le  rôle  épisodique  du  neveu  de  Chamorin,  montre  sa  verve  claire  et  saine, 
et  H.  Bellot  donne  une  bonne  physionomie  a  un  chef  de  gare  empressé  et 
stupide. 

H"  Gillet  a  de  l'effronterie  et  de  la  bonne  humeur  en  femme  de  chambre  ; 
mais  M"'  Debay,  qui  est  une  très  belle  personne,  ne  sait  pas  son  métier. 

I  .  M.  E.  II.  N. 
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COMEDIE   EN   3    ACTES 


M.  EUGÈNE  MORAND 


Représentée 

pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la  Renaissance 

le  'Jl   mars   (887. 

Directeur  :  M.  Feknand  Samuel. 

Secrétaire  général  :  M.  Georges  Feydeau. 

— m+— 


Qui  pourrait  jamais  pré- 
voir le  sort  des  pièces  ?  En 
voilà  une  dont  l'action,  sans 
être  neuve,  motive  des  situa- 
tions suffisamment  gaies,  et 
dont  le  dialogue  contient  cer- 
tainement beaucoup  d'es- 
pril;  eh  bien  !  elle  n'a  réussi 
qu'à  moitié  :  le  public  n'était 
pas  en  train,  et  les  acteurs 
non  pins,  d'ailleurs,  grâce 
à  cette  occulte  communi- 
cation qui  s'établit  entre  la 
salle  et  la  scène  et  qui  rend 
les  spectateurs  et  les  artis- 
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tes  collaborateurs  du  résultat  final. 
L'intrigue  des  Dossiers  jaunes 
n'est  pas  plus  mauvaise  qu'une  au- 
tre; elle  ne  brille  pas  par  une  origi- 
nalité transcendante,  mais  elle  est 
mouvementée  et  elle  motive  des  mots 
aussi  amusants  qu'égrillards. 

Maître  Moncbevreuil  est  un  avoué 
qui,  en  raison  des  nombreuses  affaires 
de  divorce  qu'il  est  chargé  de  plaider, 
a  classé,  pour  s'y  reconnaître,  ses  dos- 
siers suivant  le  degré  des  chances 
qu'ont  ses  clients  d'être  libérés  de 
leurs  chaînes  matrimoniales.  Ces 
ainsi  que  les  dossiers  jaunes  sont  ré- 
servés aux  maris  notoirement  connus 
pour  avoir  été  trompés  et  au  profit 
desquels  le  divorce  sera  prononcé. 

Or,  tandis  qu'il  s'occupe  de  sépa- 
rer les  autres,  le  pauvre  .Moncbe- 
vreuil s'aperçoit  qu'il  a  droit,  lui 
aussi,  à  un  dossier  jaune  :  il  trouve 
son  maître  clerc  aux  pieds  de  sa 
femme. 

Mais  il  ne  plaidera  pas,  lui,  il  a 
un  moyen  de  se  venger  bien  plus 
sûr  :  il  impose  à  son  clerc  et  à  sa 
femme  l'obligation  de  vivre  désormais 

ensemble,  et  après  les  avoir  flanqués  à  la  porte  tous  les  deux,  il  commence  à 
flirter  avec  une  baronne   qui  est  venue  le  consulter. 

Or,  le  clerc  n'est  pas  du  tout  l'amant  de  la  femme  de  l'avoué  ;Ia  preuve,  c'est 
fille  de  la  patronne  du  Grand-Cerf,  à  Fontainebleau, 
onchevreuil  est  un  officier  en  garnison  dans  cette  même 
ville  de  Fontainebleau ,  et  les 
deux  expulsés  arrivent,  l'un  pour 
rejoindre  sa  fiancée,  l'autre  pour 
relancer  son  amant. 

Le  hasard   veut  que   Mon- 
icvreuil  ait  aussi  l'idée  d'ame- 
ner la  baronne  à 
Fontainebleau. 

Vous  devinez 
qu'il  descend  aussi 
au  Grand  -  Cerf, 
ainsi  que  le  mari 
de  la  baronne,  qui 
n'est  autre  que 
M.  Cbampagnol, 
lequel  surprend  sa 
femme  avec  l'a- 
voué, et  fait  arrê- 
ter tous  les  vo}  a- 
geurs  del'hôtel. 

l.e  il  énoue- 
uienl  a  lieu  à  la 
mairie,  où  les  hé- 
ros de  cette  aven- 
ture    multiple, 
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après  avoir  passé  la  nuit 
au  violon,  s'expliquent  tant 
bien  que  mal  devant  le  com- 
missaire. 

Les  femmes  prouvent 
leur  innocence  d'autant  plus 
victorieusement  qu'elles  sont 
coupables,  et  tout  le  monde 
est  content...  excepté  l'au- 
teur, qui  aurait  sans  doute 
désiré  que  les  applaudisse- 
ments fussent  plus  nourris. 

Nous  ne  sommes  pas 
éloignés  de  partager  sou 
avis,  car  sa  pièce  pouvait  et 
devait  être  mieux  accueillie. 

Raymond,  Galipaux  et 
Mme  Aubryssont  drôles,  mais 
il  y  a  deux  dames,  nommées 
Mignon  et  Debay,  qui  sont 
bien  insuffisantes,  mais  bien 
jolies. 


U.  M.  E.  H.  N. 
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DE    MM.    OKDONNEAI     ET   \  ALABRÈGl  I 

Représentée   pour   la  première  fois 
sur  le  théâtre  du  Palais~Royal,  le  is  mars  1881 


Directeurs  :  MM.   Briet  el  Dblcroix 
— ►«  H  !  ■■ 


Il  n'y  a  pas  ;ï  dire,  c'est  un 
véritable  triomphe  que  vient  de 
remporter  Durand  et  Durand,  au 
théâtre  du  Palais-Royal;  la  comédie 
de  MM.  Ordonneau  el  Valabrègue 
a  été  aux  nues,  le  soir  de  la  pre- 
mière, el  les  spectateurs  des  repré 
sentations  suivantes  ne  l'en  ont  pas 
l'ail  descendre  :  soixante  dix  repré- 
sentations, à  l'heure  où  nous  écri- 
vons ces  lignes,  n'onl  pas  encore 
émoussé  son  succès,  el  ce  désopilanl 
vaudeville  se  tient,  comme  aux  pre 
miers  jours,  dans  les  régions  aimées 
du  maximum. 

Albert  Durand,  l'illustre  avocat, 
a  pour  cousin  klberl  Durand,  le 
riche  épicier...  Lachaud  el  Potin !! 
L'épicier,  qui  étail  allé  faire  une 
saison  aux  bains  de  mer,  arrive  un 
beau  soir  dans  un  bôtel  bondé  de 
voyageurs;  plus  une  seule  ebambre 
libre  on  va  le  mettre  à  la  poi  te  avec 
la  sombre  perspective  de  passer  une 
nuilà  la  belle  étoile,  quand  le  maître 
d'hôtel  aperçoit,  écrit  sur  sa  valise, 
le  nom  d'Alberl  Durand.  Ciel  '  Uberl 
Durand .  le  grand  avocat  !!...  el  il 
allait  le  renvoyer  II  Hais  il  préfére- 
rait jeter  dehors,  deux,  quatre,  dix 
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voyageurs,  tout  son  hôtel!...  et  il  lui  donne  sa  propre  chambre.  L'épicier  a 
garde  de  protester,  et,  pendant  tout  son  séjour  aux  bains  de  mer,  il  passe  pour 
son  cousin  ;  devenu  éperdument  amoureux  d'une  charmante  jeune  fille  dont 
le  père,  également  abusé,  lui  prodigue  mille  attentions,  il  demande  la  main  de 
la  demoiselle  et  le  voilà  conjoint  en  justes  noces  avec  la  fille  de  M.  Coquardier, 
agronome  à   Mézidon,  heureux  et  fier  d'être  allié  au  grand  avocat  Albert 


Durand,  alors  qu'il  n'est  en  réalité  que  le  beau-père  d'un  vulgaire   épicier. 

Le  malheureux  Durand  revenu  à  Paris  avec  sa  femme  et  Coquardier  ose 
d'autant  moins  leur  avouer  sa  supercherie,  que  le  bonhomme  lui  a  déclaré 
qu'il  n'avait  consenti  à  ce  mariage  que  parce  qu'il  était  le  célèbre  Durand,  et 
que  sa  femme  elle-même  lui  a  laissé  entendre  qu'elle  ne  saurait  l'aimer  s'il  était 
un  homme  ordinaire,  un  épicier,  comme  son  cousin  l'autre  Albert  Durand, 
par  exemple. 

Sur  ces  entrefaites,  arrive  l'avocat,  qui  vient  annoncer  à  Albert  son  pro- 
chain mariage  avec  M"c  de  la  Haute-Tourelle  ;  nécessairement  on  le  prend  pour 
l'épicier,  on  le  reçoit  avec  une  froideur  marquée,  et  Coquardier  va  même  jus- 
qu'à lui  faire  comprendre  qu'on  ne  tient  pas  autrement  à  avoir  des  relations 
plus  suivies  avec  lui.  L'avocat  trouve  la  famille  du  cousin  un  peu  sans  gêne, 
mais  peu  lui  importe,  et  il  s'en  va. 


DAILLY 

DURAND   ET  DURAND 


Dl' RAM")    ET   DURA  M'. 


Au  second  acte,  maître  Durand  est  dans  son  cabinet;  à  la  veille  de  se  marier, 
il  tient  à  liquider  sa  situation  de  garçon  et  il  a  préparé  toute  une  liasse  de  lettres 
d'amour  que  son  domestique  doit  rendre  à  M"«  du  Clos-Vougeot  quand  elle 
viendra  les  demander;  arrive  l'épicier  très  ennuyé;  Goquardier  et  sa  femme 
veulent  absolument  voir  le  sanctuaire  où  il  prépare  ses  superbes  morceaux 
oratoires  qui  rendent  à  la  société  les  criminels  les  plus  avérés  ;  justement 
maître  Durand  a  a  sortir;  cela  tombe  à  merveille  et  l'épicier,  sa  femme  et  le 
beau-père  restent  seuls  ;  Coquardier  est  occupé  à  examiner  en  connaisseur  les 
mille  petits  bibelots  qui  garnissent  les  meubles,  quand  entrent  M"1  de  la 
Haute-Tourelle  et  sa  fille,  la  fiancée  de  maître  Durand  ;  la  conversation  s'en 
gage  et  la  noble  dame  apprend  avec  stupeur,  de  la  bouche  même  de  Coquardier, 
que  sa  demoiselle  ne  saurait  épouser  le  célèbre  avocat,  puisqu'il  est  déjà  marié 
à  sa  fille  à  lui:  le  futur  est  tout  bonnement  cet  intrigant  d'épicier  qui  s'est 


affublé  du  titre  de  son  cousin  pour 

faire  la  chasse  aux  héritages.  M     de 

la  Haute-Tourelle  trépigne  de  fureur; 

sa  fille  est  indignée,  Coquardier  se 

démène  comme  un  possédé  et,  pour 

combledemalbeur.M""  Durand  trouve 

les  lettres  de  M110  du  Clos-Vougeot, 

qu'elle  croit  adressées  à  son  mari.  Ici, 

la  scène  devient  de  l'épilepsie;  tous  ces  gens  huilent , 

vocifèrent,  jurant  de  se  venger;  le  bègue  Javanon, 

relégué  dans  un  salon  voisin  pour  y  écrire  ce  que 

son  défaut  de  prononciation  l'empêchait  d'énoncer, 

vient  se  mêler  à  ce  tobu-bobu  indescriptible  en  bran- 
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dissant  un  cahier  de  papier,  et  enfin,  pour  brocher  sur  le  tout,  le  vrai  Durand 
fait  irruption  au  milieu  de  ces  énergumènes,  qui  mettent  au  pillage  son  cabinet  de 
travail,  éparpillant  les  dossiers  et"  brisant  les  potiches.  —  Mon  gendre,  tout  est 
rompu,  lui  crie  la  douairière,  et  elle  sort  avec  sa  fille,  laissant  l'avocat  abasourdi. 

Le  troisième  acte  se  déroule  au  Palais  de  Justice,  où  tout  s'explique;  en 
vain  le  faux  Durand  a-t-il  endossé  une  robe  d'avocat  pour  continuer  à  donner 
le  change  à  sa  femme  et  à  son  beau-père,  qui  veulent  entendre  une  de  ces  ma- 
gnifiques plaidoiries  qui  l'ont  rendu  célèbre;  un  huissier  du  palais  découvre  le 
pot  aux  roses,  et  le  faux  Durand,  conspué  de  sa  nouvelle  famille,  est  décidé 
tout  d'abord  a  mettre  fin  à  ses  jours;  mais  il  réfléchit  qu'il  est  riche,  qu'il 
pourrait  vendre  sa  boutique  et  qu'alors,  n'étant  plus  que  rentier,  il  serait  encore 
un  parti  fort  sortable  ;  Coquardier  et  sa  fille  goûtent  le  raisonnement  et  pardon- 
nent; quant  au  vrai  maître  Durand,  il  épousera  M"'  de  la  Haute-Tourelle. 

Tel  est,  exposé  aussi  brièvement  que  possible,  ce  vaudeville,  qui  a  provo- 
qué des  éclats  de  rire  non  interrompus  de  la  première  à  la  dernière  scène;  mais 
ce  dont  cette  rapide  analyse  ne  saurait  donner  une  idée,  ce  sont  les  mots  s'épar- 
pillant  en  gerbes,  les  saillies  originales  et  les  drôleries  qui  éclatent  le  long  de  ces 
trois  actes  comme  des  pétards;  entre  autres  inventions,  celle  du  bègue  Javanon 
qui  demande  une  consultation  en  chantant,  pour  ne  pas  bégayer,  est  certaine- 
ment une  des  cocasseries  plus  amusantes  qui  aient  jamais  été  mises  au  théâtre. 

Ce'te  comédie  fait  le  plus  grand  honneur  à  M.  Ordonneau,  l'auteur  des  Petites 
Godin,  et  à  M.  Valabrègue,  l'auteur  de  l'Homme  de  paille  et  du  Bonheur  conjugal. 

Quand  une  pièce  a  la  valeur  de  celle-là,  il  est  rare  qu'elle  ne  rencontre  pas 
des  interprètes  à  sa  taille;  ces  interprètes,  Durand  et  Durand  les  a  trouvés  en 
M.  Dailly,  absolument  remarquable  de  finesse  et  de  verve  dans  le  rôle  de  l'agro- 
nome Coquardier,  sa  meilleure  création,  à  notre  avis;  en  M.  Milher,  tout  à  fait 
épique  dans  le  rôle  du  bègue  Javanon,  un  rôle  épisodique  de  trente  lignes  qu'il 
a  mis  au  premier  plan,  en  MM.  Calvin  et  Numa,  tous  deux  fort  amusants,  le 
premier  dans  le  rôle  de  l'épicier,  le  second  dans  le  rôle  de  l'avocat  ;  en  M'""  Ma- 
thilde  et  Lavigue,  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire;  et  enfin,  en  Mlles  Descorval  et 
Berge,  l'une  sous  les  traits  de  la  soubrette  délurée  qui  n'ose  pas  faire  danser 
l'anse  du  panier  devant  des  portraits  de  magistrats,  l'autre  dans  le  personnage 
de  la  femme  de  l'épicier. 

Oui,  cette  fois,  monseigneur  le  rire  vient  de  rentrer  pour  tout  de  bon  dans 
son  vieux  Palais-Royal,  et  il  y  restera,  soyez-en  sûrs,  la  saison  actuelle  durant 
et  durant  une  bonne"  partie  de  la  prochaine. 
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COMÉDIE-VAUDEVILLE    F.\    3    Vi"l "ES 
DE   MM.    BURANI   ET   GRENET-DANCOURT 


Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  (  luny 
le  m  février  {881 

Directeurs  :   MM.   Mabx  el   Derembourg 


i  ne  brave  femme,  veuve  d'un  brigadier  de  gen- 
darmerie, a  convolé  en  secondes  noces  avec  an  simple 
gendarme  qui  lui  a  donné  son  nom,  pas  précisément  par 
amour  mais  par  amour-propre;  songez  donc,  être  le 
seigneur  el  mai  in'  delà  compagne  de  son  ex-brigadier  1! 
Or,  la  bonne  dame  a  eu  un  Qls  donl  elle  avail  soigneu 
semenl  caché  la  naissance  à  son  premier  mari:  le  se- 

iiiiiil  ,i  arccpii''  crânement  la  situation,  el  mê il  aidera 

M     son  é] se  à  chercher  Rigobert,  c'esl  le  nom  de 

l'enfanl  devenu  un  grand  jeune  liomne. 

El  maintenant,  quand  je  vous  aurai  dil  que  le  pre 

mier  acte  se  passe  dans  un  bôtel  où  sert  précisé ni 

Rigobert  que  l'on  ne  reconnaît  pas,  que  le  deuxième 
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acte  se  déroule  chez  un  professeur  de  danse  où  nous  assistons  à  une  série  de 
scènes  épileptiques,  et  le  troisième,  où  Rigobert  est  enfin  rendu  à  M,ue  sa 
mère,  chez  des  spirites,  sans  doute  pour  prouver  —  ce  que  l'on  ne  saurait  con- 
tester —  qu'il  y  a  de  l'esprit  dans  la  pièce,  vous  en  saurez  aussi  long  que  moi. 

Cette  folie  abracadabrante  a  obtenu  un  très  grand  succès,  que  près  de 
100  représentations  ont  ratifié  d'ailleurs. 

MM.  Guffroy,  Dorgat,  Lureau,  Allart;  M1""  Billy,  Aciana,  Nora  et  Tillion 
méritent  des  éloges  et  constituent  un  ensemble  des  plus  satisfaisants. 
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COMEDIE-VAUDEVILLE   EN    3    ACTES 

DE    MM. 

VLBIN  VALABREGUE  ET  PIERRE  DECOURCELLE 

Représentée  pour  la  première  fois 
sur  le   théâtre  Cluny,  le  29  avril  1887 

Directeurs    :    MM.    Marx   et   Dlrenbourg 


Armand  Ribotel  ne  veut  pas  se  marier  à  la  légère:  il  sait  que,  malgré  le 
divorce,  quand  on  a  dit  oui,  c'est  pour  longtemps,  et  il  ne  convolera  qu'après 
avoir  dûment  approfondi  le  caractère  de  celle  qui  s'appellera  M""  Ribotel;  aussi 
a-t-il  imaginé  d'acheter  un  buffet  dans  une  gare  de  chemin  de  fer;  beaucoup 
de  voyageurs  et  surtout  de  voyageuses  y  descendent,  il  pourra  étudier  tout  à 
loisir  ces  demoiselles. 

Le  hasard  le  met  en  présence  d'une  grande  belle  jeune  femme,  accompa- 
gnée d'un  vieillard,  qu'elle  appelle  «  petit  père  »,  et  pudique  à  ce  point  qu'elle 
ne  peut  se  résoudre  à  demander  une  cuisse  de  poulet,  elle  dit  uni'  jambe.  <>r,  les 
apparences  sont  souvent  trompeuses,  et  l'ingénue  qui  n'ose  pas  dire  cuisse  est 
tout  bonnement  une  momentanée  de  grande  marque,  Clotilde  Malvoisin, 
Clo-CIo  dans  l'intimité,  eu  compagnie  du  baron  du  Val  d'Andorre,  un  vieil] 
beau  qui  la  protège  pour  le  moment.  Au  même  buffet  se  sonl  également  arrê- 
tées deux  familles  :1e  notaire  Chablin  el  sa  QlleBerthe,  puis,  M.  Dugommier  et 
son  neveu  Ernest,  un  cocodèsqui  s'était  justement  ruiné  pour  Clo-CIo.  La  jeune 
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Rerthe,  au  demeurant  une  fille  chaste  et  pure,  qui  n'aime  pas  Ernest,  ne  sait 
qu'inventer  pour  déplaire  à  son  fiancé;  elle  chante,  fume  et  parle  argot. 

Ribotel  a  bien  vite  jaugé  les  deux  femmes;  c'est  un  connaisseur,  lui  !!  Berthe 
est  une  cocotte  et  Clo-clo  un  ange;  aussi,  au  moment  du  départ  du  train,  de- 
mande-l-il  à  l'ange  la  permission  de  venir  lui  faire  sa  cour  à  Paris  et  le  voilà 
qui  s'embarque  pour  la  capitale  avec  son  oncle. 

Le  deuxième  acte  se  passe  chez  Clo-Clo,  où  nous  faisons  connaissance  avec 
M""'  Francastor,  entremetteuse  et  marchande  a  la  toilette,  qu'elle  donne  comme 
sa  mère;  Rihotel,  plus  épris  que  jamais,  demande  au  baron  la  main  de  sa  fille, 
au  grand  ébahissement  de  celui-ci,  et  nous  assistons  à  une  série  de  drôleries 
dont  une  fort  originale  :  c'est  un  fauteuil  à  musique  qui,  à  l'aide  d'une  pression 
sur  un  ressort  dissimulé  dans  la  boiserie,  laisse  apercevoir  des  plaques  en  métal 
portant  le  chiffre  auquel  la  belle  Clo-Clo  taxe  ses  faveurs. 

Le  dénouement  a  lieu  chez  le  notaire  Chablin  ;  un  type,  ce  Chablin  !  il  a 
trouvé  un  moyen,  pas  hète,  ma  foi,  de  faire  patienter  les  clients  qui  font  anti- 
chambre chez  lui,  en  louant,  à  la  journée,  des  femmes  du  quart  de  monde  qui 
viennent  tenir  conversation  jusqu'à  ce  que  le  tabellion  puisse  les  recevoir.  Ainsi 
que  vous  vous  en  doutez  bien,  Clo-Clo  est  démasquée,  Ribotel  s'aperçoit  enfin 
qu'il  n'a  été  qu'un  imbécile  et  il  épouse  Rerthe  Dugommier. 

On  a  ri  aux  larmes,  et  voilà  peut-être  uu  pendant  à  Trois  femmes  pour  un 
mari . 

Cet  amusant  vaudeville  est  joué  comme  il  devait  l'être,  c'est-à-dire  avec  une 
verve  endiablée  par  MM.  Mesmacker,  Roche,  Dorgat,  Allart,  Duhos  et  Véret,  la 
plantureuse  M'k  Aciana,  M'"1  Rilly  et  M11"  Tyilon,  toute  mignonne  et  gentille  à 
croquer. 
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LE  COUP  DE  FOUDRE 

COMÉDIE-VAUDEVILLE  EN   3   MÎTES 
DE  MM.  BLUM  ET  TOCHÉ 

Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  des   Variétés 

le  H  février  i881 

Directeurs   :   MM,   Bertrand   et   Baron 

--1MI" 


M.  Paul  de  Salamalec,  fiancé  à  la  fille  de  M.  Edgar  Plumeau,  ancien 
négociant,  a  rompu  avec  sa  maîtresse,  Col.'lte  de  la  Glacière,  qui  a  juré  de 
rattacher  l'infidèle  à  son  char.  Elle  lui  a  subtilisé,  dans  son  portefeuille,  une 
carte  de  visite  au  nom  d'Edgar  Plumeau,  qu'elle  croit  être  le  nom  de  famille 
de  son  ex-adorateur  ;  et  c'est  pour  cela  que  le  pauvre  beau-père  est  quotidien- 
nement bombardé  par  Colette  d'une  masse  de  bouquets,  bourrés  d'épitres 
incendiaires. 

Plumeau,  qui  frise  la  cinquantaine...  au  petit  fer,  est  d'autant  plus  flatté 
des  avances  réitérées  dont  il  est  l'objet,  qu'il  a  appris  que  la  dite  Colette  est  une 
horizontale  de  grande  marque,  la  belle  ûlle  qui  habile  justement  la  maison 
d'en  face;  mais,  en  bon  père  de  famille,  il  fait  la  sourde  oreille,  tout  en  plai- 
gnant néanmoins  cette  malheureuse  victime  du  coup  de  foudre  qu'elle  a  vrai- 
semblablement ressenti  en  le  voyant,  lui,  le  majestueux  Plumeau.  Le  jour  du 
mariage  de  M"''  Plumeau  avec  M.  de  Salamalec  approche;  on  \a  préluder  à  la 
Boirée  de  contrat  en  se  mettant  à  table,  parents,  amis  et  notaire,  quand  arrive 
une  nouvelle  missive  de  Colette,  menaçante,  cette  fois.  La  jeune  de  la  Clacière 
ne  parle  de  rien  moins  que  de  venir  tout  briser  chez  l'austère  négociant,  et  cela 
illico,  à  moins  qu'Edgar  ne  prenne  les  devants  en  accourant  chez  elle.  Plu- 
meau se  recueille  et,  sans  en  rien  dire,  prend  une  résolution  héroïque  :  aller 
chez  sa  jolie  persécutrice;  il  trouve  facilement  un  prétexte,  et  le  voilà  parti. 

Au  deuxième  acte,  nous  le  voyons  entrer  dignement  chez  M  Colette,  Dan- 
qué  d'un  ami  qu'il  a  amené  avec  lui.  Pourquoi  me  poursuivez-vous  de  la  sorte? 
lui  dit-il,  je  suis  marié,  père  de  famille...  et  de  marbre.  Colette  prend  le  pauvre 
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Plumeau  pour  uu  fou  et  le  fait  jeter  à  la  porte  avec  son  camarade.  Mais  recon- 
duit revient  deux  minutes  après,  seul  cette  fois,  pour  que  l'on  puisse  causer 
librement.  Cette  réapparition  exaspère  Colette,  qui  va  se  fâcher  pour  tout  de 
bon,  quand  Plumeau  lui  dit  qu'il  est  propriétaire.  A  ce  mot  magique,  change- 
ment complet  chez  la  cocotte  :  l'entretien  tourne  au  tendre,  lorsque  la  camé- 
riste,  effarée,  vient  annoncer  Monsieur,  et  voilà  mon  Plumeau  poussé  dans  une 
salle  de  bain.  Monsieur  est  un  Othello  farouche;  il  questionne,  et  la  fine  mouche 
a  fini  par  le  rassurer,  quand  un  gémissement  se  fait  entendre;  c'est  Plumeau 
qui  a  glissé  dans  la  baignoire  pleine  d'eau.  Il  apparaît  trempé  comme  un  bar- 
bet. Fureur  de  Monsieur...  Colette  le  trompe!!  La  rusée  toise  la  situation  en 
une  seconde;  après  tout,  Plumeau  doit  être  plus  riche  que  l'autre,  et  elle  tombe 
dans  les  bras  de  l'inondé  ahuri,  en  s'écriant  :  n  Eh  bien!  oui,  je  t'aime!!  » 

Le  monsieur  sort  furieux,  tandis  que  Plumeau,  absolument  grisé,  ne  se 
souvient  même  plus  de  la  soirée  de  contrat. 

Au  troisième  acte,  Colette  a  entraîné  Plumeau  au  concert  des  Ambassa- 
deurs, dont  elle  est  une  des  étoiles;  mais  l'amant  dédaigné  a  organisé  une  ca- 
bale, et  à  peine  a-t-elle  chanté  un  couplet  que  des  coups  de  sifflet  partent  de 
toutes  paris.  Plumeau  a  deviné  le  complot  et,  plein  d'indignation,  il  escalade 
la  scène  pour  tout  expliquer  au  public;  à  sa  vue,  les  sifflets  redoublent.  On  lui 
demande  une  chanson.  Il  chante  Ugïne,  L'g'ene,  tu  m'fais  languir,  mais  le  tapage 
devient  infernal;  on  est  allé  chercher  des  agents;  ils  cueillent  Plumeau,  qui  se 
démène  comme  un  possédé,  et  on  le  conduit  au  poste,  où  se  passe  le  quatrième 
tableau. 

Là  tout  s'explique.  Plumeau  est  victime  d'un  quiproquo,  et  l'officier  de  paix 
le  renvoie  assez  à  temps,  heureusement,  pour  signer  le  contrat.  Quanta  Co- 
lette, elle  épousera  Monsieur,  à  qui  elle  a  persuadé  que  Plumeau  était  son  père 
et  non  pas  un  amant. 

Ce  vaudeville,  ultra-gai,  est  mené  rondement  par  l'étourdissant  Baron,  qui 
joue  Plumeau,  et  par  MM.  Christian,  Lassouche  et  Blondelet;  M"'  Lender  a  été 
fort  applaudie  sous  les  traits  de  Colette  de  la  Glacière,  ainsi  que  M""  Maurel  et 
Crouzet.  , 
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COMEDIE-VAUDEVILLE   EN    3    ACTES 
DE  MM.  EMILE  DE  NAJAC  ET  ALBERT  M1LLAUD 
MUSIQUE  DE  M.  EDOUARD  HERVE 
Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  des  Variétés,  le  19  mars  1881 
Directeurs   :   MM.   Berthand  et    Baron 


Le  point  de  départ  de  la  pièce  est  assez  scabreux,  et  peut-être  est-ce  a  cela 
qu'il  faut  attribuer  l'accueil  réservé  qui  a  été  fait  à  ce  vaudeville  qui,  comme 
détails,  en  vaut  bien  d'autres. 

Les  époux  Bridoy  (Gustave  et  Virginie),  unis  en  légitimes  noces,  ont  trouvé 
que  le  soleil  tardait  bien  à  se  coueber  ce  jour-là  et,  traversant  un  cliamp  de 
blés  bien  touffus,  ils  s'y  sont  arrêtés;...  mais  l'autorité  veillait  et  le  garde- 
champôtre,  un  gaillard  plaqué  et  assermenté  qui  ne  badine  pas  aveeles  mœurs, 


204  LES  PREMIÈRES  ILLUSTRÉES. 

les  a  arrêtés  pour  outrage  public  aux  convenances  et  conduits  chez  M.  Mont- 
flemmart,  le  maire  de  la  commune. 

Justement,  c'était  soirée  de  contrat  chez  Montflemmart,  qui  mariait  sa 
tille  ;  le  magistrat  est  touché  de  l'aveDture  du  couple  Bridoy  et  en  brave  homme 
qu'il  est,  indulgent  pour  une  peccadille,  il  invite  les  délinquants  au  bal  ;  mais 
tout  ta  coup  il  se  ravise,  trouvant  après  mûr  examen  que  Virginie  et  Gustave 
ressemblent  à  s'y  méprendre  à  deux  pick-pockets  que  la  police  recherche  et 
dont  il  a  le  signalement. 

Affolés,  les  nouveaux  mariés  se  sont  enfuis  et  réfugiés  dans  un  bateau- 
lavoiroù  il  leurarrive  toutes  sortes  d'aventures,  jusqu'à  cequ'enfin  on  les  renvoie 
indemnes,  parce  que  le  chef  de  la  sûreté  de  l'endroit,  plus  heureux  que 
M.  Taylor,  a  mis  la  main  sur  les  vrais  pick-pockets. 

L'interprétation  est  excellente. 

M"1"  Judic,  qui  n'a  décidément  pas  sa  pareille  pour  faire  accepter  les 
couplets  les  moins  acceptables,  s'est  fait  applaudir  une  fois  de  plus  comme  fine 
diseuse  et  ravissante,  comédienne.  MM.  Baron  et  Christian  ont  eu,  avec  la  diva, 
les  honneurs  de  la  soirée. 
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0 PÉRETTE  EN  1  TA  BLE  W X 

DE  MM.  BU  M  ET  TOCHÉ 

MUSIQI  E    DE   M.    SERPETTE 

Représentée  pour  la  première  fois 
sur  le  thèâln         A  uveaulés,  le  6  octobre  1886 
— •  t  se  i  • — 

Au  premier  tableau,  Adam  el  Eve  goûtent  eu  paix  les 
délices  du  paradis  terrestre  sous  la  bienveillante  surveil- 
lance du  bon  génie  Adramalec;  mais  survient  le  serpent, 
sous  les  traits  de  Satan.  Eve  donne  un  coup  de  dent  à  la 
pomme  et  les  voilà  chassés  du  paradis.  La  pomme  est 
coupée  en  deux  et  les  morceaux  dispersés  au  vent...  Tant 
que  ers  deux  moitiés  ne  seront  pas  retrouvées  et  rappro- 
chées, Adam  et  Eve  seront  malheureux. 

An  second  tableau  nous  sommes  a  Home;  le  riche 
patricien  Adamus  va  convoler  avec  la  belle  Cora  quand 
il  aperçoit  Eva,  nue  esclave  blonde  comme  les 
blés  et  jolie  à  ravir;  Avamus  a  du  goût  et  il  veut 
l'épouser  à   la   place  de  sa    Qancée;    Auguste, 
l'empereur  romain,  s'oppose  a  ce  mariage  dis- 
•^^        proportionné    et   la   pomme   n'est    pas   encore 
réunie... 
l.e  troisième  tableau   nous  transporte  eu  Espagne; 
le  vieux  Satanosva  marier  sa  pupille  Evelina  a  un  hidalgo 
quand  le  bon  génie  Adramalec  présente  comme  le  pré- 
tendant le  jeune  Adamos. 
Le  mariage  va  se  célébrer,  malheureusement  la  ruse  est  décou- 
verte  et  Adamos  est  honteusemenl  chassé. 
Enfin  le  quatrième  tableau  se  déroule  en  plein  six1  siècleà  Caudebec  où 
Sathaniel  folichonne  avec  Eve  et  quelques  gais  compagnons  :  \ilam,  un  peintre 

de  ses  amis,  le  supplante  dans  les  i nés  grâces  de  la  jeune  femme,  des  lors, 

les  deux  moitiés  de] mie  sont  réunies  et  Satan  vaincu  avoue  sa  défaite;  les 

ileux  aniants  pourront  s'aimer  tout  â  loisir. 

Cette  opérette  a  obtenu  un  grand  succès;  elle  esl  pleine  de  mots  char- 
mants etde  motifs  qui  ont  fourni  à  M.  Serpette  l'occasion  d'écrire  une  jolie 
partition  de  plus. 

C'est  Théo  qui  jouait  le  rôle  d'Eve  :  jamais  elle  n'a  été  plus  charmante  el  on 

conçoit  qu'Adam  ait  eu  grande  hâte  de  joindre  les  deux  itiés  de  la  pot ; 

MM.  brasseur  dans  le  personnage  de  Satan,  Berthelier  danscelui  d'Avramalec  et 
Albert  Brasseur,  \dam,  tonnent  un  trio  des  plus  amusants,  et  se  sont  faits  lon- 
guement applaudir  eu  compagnie  de  leur  jolie  camarade  M  '  Lantelme. 


L'AMOUR  MOUILLÉ 


^^ 


OPÉRA -COMIQUE  EN  3   ACTES 

PAROLES  DE  MM.   PREVEL  ET   LIORAT 
MUSIQUE  DE   LOUIS  VARNEY 

Représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  des  Nouveautés  le  22  janvier  ISS" 

Directeur   :   M.    Brasseur 


Le  prince  de  Syracuse,  jeté  par  une  tempête  dans  le  port  de  Tarente,  est 
allé  se  blottir,  pour  se  sécher,  sous  le  socle  d'une  statue  de  l'Amour  que  les 
jeunes  filles  de  la  ville  ont  renversée  en  s'ébattant.  L'orage  passé,  quand  elles 
reviennent,  quelle  n'est  pas  leur  surprise  de  trouver  à  la  place  de  la  statue  un 
jeune  et  beau  cavalier.  Lauretta,  la  fille  du  prince  régnant,  surtout,  a  ressenti 
le  coup  de  foudre  ;  elle  est  fiancée,  il  est  vrai,  à  Ascanio,  neveu  de  Pampinelli, 
le  lieutenant-général  des  armées  de  son  père;  mais  qu'importe!  Elle  sent  que 
son  cœur  ne  sera  jamais  à  un  autre  qu'au  bel  inconnu,  et,  pour  ne  pas  être 
forcée  d'épouser  Ascanio,  elle  va  demander  un  asile  au  couvent  voisin. 

Au  deuxième  acte,  tous  nos  personnages  se  retrouvent  dans  le  couvent,  sous 
des  déguisements  variés  qui  donnent  lieu,  suivant  la  formule,  à  une  foule  de 
quiproquos  fort  divertissants  et  qui  amènent  une  des  scènes  les  plus  gracieuses 
qui  aient  jamais  émaillé  un  livret  d'opérette,  la  scène  où  le  prince,  enfermé 
dans  une  volière,  passe  aux  yeux  émerveillés  des  nonnettes  pour  un  colibri  des 
îles;  il  y  a  là  matière  à  un  duo  ravissant,  une  des  meilleures,  sinon  la  meilleure 
des  inspirations  de  M.  Varney,  sur  un  motif  de  valse  qui  est  déjà  devenu  popu- 
laire. 

Le  troisième  acte  est  presque  entièrement  rempli  par  les  mésaventures 
conjugales  du  pauvre  Pampinelli  et  de  la  belle  Gatarina,  une  ex-marchande 
d'oranges...  qui  ne  les  a  pas  vendues  toutes,  et  tout  s'arrange  par  la  fin  de  la 
guerre  des  Deux-Siciles,  qui  permet  enfin  à  Lauretta  d'épouser  le  prince  de 
Syracuse. 

Cet  opéra-comique  a  obtenu  un  grand  succès. 

Sur  ce  livret,  finement  écrit  et  empreint  çà  et  là  d'un  parfum  de  poésie  qui 
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n'est  pas  pour  déplaire,  M.  Louis  Varney  a  écrit  une  partition  charmante 
qui  marque  un  pas  on  avant  dans  la  carrière  déjà  si  bien  remplie  du  jeune 
compositeur. 

M"c  Nixau,  qui  joue  le  prince  de  Syracuse,  porto  le  travesti  a  ravir,  et  a 
obtenu  dans  ce  rôle  un  double  succès  de  femme  et  d'artiste;  M  Harcelle  — 
Lauretta  —  peut  compter  dès  aujourd'hui  au  nombre  des  étoiles  d'opérette  ; 
Mn"  Desclauzas  —  Catarina  —  a  été  merveilleuse  de  brio  et  de  verve.  M  "'  Blanche 
Marie  a  su  se  l'aire  apprécier  comme  chanteuse  dans  le  rôle  un  peu  sacrifié  de 
Fritella. 

Quant  à  MM.  Brasseur  père  et  fils,  — Pampinelli  et  Ascanio,  — ils  ont  été  la 
gaieté  de  la  soirée,  et  forment  avec  Desclauzas  un  trio  étourdissant. 

Voilà  un  Amour  mouillé  qui  aura  tout  le  temps  de  se  sécher! 
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PAROLES  DE   MM.  BLAVET,  BURANI,   ANDRÉ 
MUSIQUE  DE   M.  VASSEUR 

Représenté 

pour  ta  première  fois  sur  le  théâtre  des  Nouveautés 

le  23  murs  i887 

Directeur   :   M.   Brasseur 


Ninon,  la  séduisante  Ninon,  assez  bonne  fille  cependant,  disent  les  chro- 
niques, a  résisté  au  cardinal  de  Richelieu  qui,  pour  humaniser  la  belle,  n'a 
rien  trouvé  de  mieux  à  faire  que  de  l'enfermer  dans  le  couvent  des  filles 
repenties-,  elle  s'en  échappe  et  se  réfugie  dans  un  cabaret  où  elle  prend  la  place 
de  l'hôtelière  ;  poursuivie  à  nouveau  par  les  espions  du  cardinal  qui  ont 
découvert  sa  piste,  elle  trouve  un  abri  dans  l'atelier  du  peintre  Mignard  et, 
après  mille  péripéties  savamment  conduites  qui  se  dénouent  au  palais  du  car- 
dinal, elle  est  prête  à  donner  à  l'humble  artiste  ce  qu'elle  avait  refusé  au  puis- 
sant ministre. 

C'est  un  rien  que  cette  intrigue;  mais  de  ce  rien  les  auteurs  ont  tiré  un 
excellent  parti  ;  le  dialogue,  toujours  élégant  et  fin,  tout  semé  de  mots  heureux, 
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dissimule  habilement  la  légèreté  de  la  trame,  el  cette  Ninon  a  fait  grand  plaisir. 
Ninou,  c'est  M""'  Théo;  elle  esl  ravissante  en  cabaretière,  en  Vénus,  en 
grande  dame  et  en  officier,  et  elle  chante  en  véritable  diva  qu'elle  est.  Berthélier 
est  désopilant  comme  à  son  habitnde.  Coopères!  un  Mignard  qui  prouve  que 
Ninon  a  bon  goût.  M.Albert  Brasseur  est  toujours  fort  drôle  dans  un  de  ces 
rôles  dans  lesquels  il  excelle.  Eulin,  la  jolie  M1  Lantelme  a  eu  sa  bonne  pari 
d'applaudissements. 
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COMÉDIE -VAUDEVILLE    EN    3   ACTES 

DE    MM.    PIERRE   DECOURCELLE   ET   HENRY   KÉROUL 

Représentée  pour  la  première  fois 
sur  le   théâtre  des  Menus -Plaisirs  le  20  mars  1887 

Directeur  :  M.   Blandin 


Ce  tiçre  a  nom  Casimir  Mouton,  un  brave  employé  des  contributions 
directes,  doux  comme  son  homonyme  à  quatre  pattes  et  qui,  à  demi  etoulle 
par  la  foule  le  lk  juillet,  au  feu  d'artifice  du  Champ  de  Mars,  a,  en  voulant 
se  dégager  envoyé  sa  main  sur  le  visage  d'un  de  ses  voisins.  Justement 
M  Orgelet  un  inoffensif  fabricant  de  pâtes  alimentaires  à  Chantilly,  se  croit 
poursuivi  par  le  capitaine  Brochart  avec  qui  il  a  eu  maille  à  partir  un  soir,  au 
concert  des  Ambassadeurs  ;  ce  qu'il  cherche,  c'est  un  gendre  qui  puisse  prendre 
la  suite  de  sa  querelle  et  au  besoin  se  battre  avec  le  soudard  ;...  il  croit  l  avon 
trouvé  en  la  personne  de  Mouton  et  il  lui  offre  d'emblée  la  main  de  sa  lille, 
que  Casimir  accepte,  car  il  aime  depuis  longtemps  la  petite  qui  demeure  en 
face  de  chez  lui.  Au  déjeuner  d'accordailles,  qui  emplit  tout  le  premier  acte, 
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Mouton,  voulant  soutenir  sa  réputation  de  batailleur,  cherche  querelle  à  un 
pauvre  garçon  do  restaurant  avec  lequel  il  s'arrangera,  pense-t-il,  pour  une 
vingtaine  de  francs;  mais,  au  moment  où  il  va  gifler  le  malheureux  porte- 
serviette,  celui-ci  se  baisse  el  c'est  le  vicomte  de  Sainte-Anémone,  le  propre 
rival  de  Mouton,  qui  reçoit  le  soufflel  ;  d'où  provocation,  échange  de  cartes  el 
tout  ce  qui  s'ensuit.  Toutefois,  Mouton,  prudent  comme  un  lièvre,  persuades 
son  beau-père  que  le  duel  doitavoirlieu  à  Chautillyel  file  avec  sa  future  famille. 

Il  y  est  rejoint  par  Sainte-Anémone  el  son  oncle,  le  capitaine  Brocbart, 
qui  servira  de  témoin  à  son  neveu,  et  ions  nos  héros  se  retrouvent  à  la  gare  de 
Chantilly.  .Mouton  et  Orgelet,  tremblants,  se  déguisent,  l'un  en  homme  d'é- 
quipe, l'autre  en  lampiste;  ici  se  place  une  sc( qui  a  fort  diverti  :  Mouton 

doit,  par  ordre  du  chef  de  gare,  faire  dessignaux  pour  annoncer  a  l'express  que 
la  voie  n'es!  pas  libre  et  demande  conseil  à  Orgelet,  qu'il  prend  pour  un  véri- 
table lampiste;  Orgelet,  qui  n'entend  absolument  rien  au  code  des  signaux,  lui 
donne  une  leçon  tout  à  l'ait  fantaisiste,  el  il  arrive  que  notre  Mouton  empêche 
le  tamponnement  de  deux  trains. 

Enfin,  le  troisième  acte  dénoue  la  pièce  à  Erquelines,  à  l'hôtel  de  la  butte 
de  Nevers,  spécialité  pour  duels;  là.  Mouton,  toujours  poursuivi  par  Brochart 
et  Sainte- Anémone,  qui  l'ont  rejoint,  a  une  scène  avec  sa  fiancée,  qui  lui  déclare 
qu'elle  ne  saurait  être  la  femme  d'un  poltron  -,  l'amour  l'a  rendu  brave,  il  fait 
crânement  le  coup  de  l'eu  avec  Sainte-Anémone,  et  il  veut  même  en  découdre 
avec  le  terrible  Brochart:  mais  celui-ci  décline  la  rencontre;  Mouton  vient  de 
faire  ses  preuves,  et  il  le  tient  pour  un  brave  à  trois  poils. 

Tant  de  prouesses  désarment  Mariette,  qui  lui  avoue  qu'elle  l'aime,  et  le 
mariage  aura  lieu  le  lendemain. 

Cette  folie,  écrite  gaiement  et  sans  l'ombre  de  prétention,  semée  d'inci- 
dents drolatiques  et  de  "mots  heureux,  d'un  mouvement  endiablé  au  deuxième 
acte,  a  réussi  agréablement. 

Elle  a  été,  du  reste,  fort  bien  enlevée  par  l'inimitahie  Saint-Germain,  qui  n'a 
jamais  été  plus  amusant,  ainsi  que  par  MM.  Montcavrel,  Chambéry,  Larcher, 
Numas  et  M""*  Ollivier,  Toudouze  et  Joissant. 

—un— 

LES   VACANCES    DU    MARIAGE 

COMÉDIE-VAUDEVILLE  EN  3  ACTES 

DE    MM.    ALRIN    VALABP.ËGl'E    ET    MAURICE    II  EN  NI'.oLIN 

Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  même  théâtre  le  12  février  1887 

En  ce  temps-là.  une  beauté  régnait  à  Royat,  sans  partage-,  c'était  une  fille 
de  la  libre  Amérique,  miss  Edith  Harrisson.  Cette  beauté  avait  pour  soupirant 
assidu  un  jeune  banquier,  nommé  Paul  Jolimont,  ami  d'un  certain  Baligan,  un 
négociant  qui  reste  a  son  comptoir  onze  mois  par  an  et  vient  invariablement 
passer  le  douzième  à  Royat,  où  il  descend  toujours  au  même  hôtel  ;  de  son  côté, 
Jolimont  est  le  modèle  des  époux  —  car  il  est  marié  —  pendant  onze  mois,  et 
il  folichonne  le  douzième  :  c'est  ce  qu'il  appelle  son  douzième  provisoire  ou  les 
vacances  du  mariage. 

Or  miss  Edith  n'est  qu'une  sorte  d'aventurière  cherchant  une  dupe  pour 

re  épouser  et  flanquée  d'un  oncle  fantoche  qui  fait  le  ro  lomont  et  signifie 

a  Jolimont  que,  ayant  compromis  sa  nièce,  il  n'avait  plus  qu'à  lui  donner  s. m 

nom  sous  peine  de  se  faire  couper  les  oreilles.  Jolimont  consent  à  tout  pour 

gagner  du  temps. 

Malheureusement,  sa  femme  et  sa  belle-mère  surviennent,  et  voilà  le 
pauvre  banquier  au  supplice  :  les  quiproquos  se  succèdent  sans  interruption 
et  aussi  les  éclats  de  rire,  jusqu'à   ce  qu'enfin,   au  troisième  acte,  Jolimont 
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apprenne  par  une  dépêche  d'un  de  ses  amis,  employé  à  la  préfecture,  que  la 
chaste  Edith  n'est  qu'une  rôtisseuse...  de  balais,  surnommée  le  Niagara  à  cause 
de  ses  chutes.  En  vain  l'oncle  redouble  de  fanfaronnade,  Jolimont  se  déclare  à 
ses  ordres  et  le  Yankee  se  dérobe  comme  un  simple  poltron  qu'il  est. 

Quant  à  la  morale  de  la  pièce,  elle  se  dégage  d'elle-même.  Jolimont  ne 
prendra  plus  de  douzième  provisoire  ou,  s'il  en  prend  un,  ce  sera  avec  sa  femme. 

Les  Vacances  du  Mariage  ont  obtenu  un  grand  succès;  l'intrigue  n'en  est 
peut-être  pas  absolument  nouvelle,  mais  il  y  a  tant  d'esprit  dans  ce  dialogue 
vif  et  pétillant,  les  situations  en  sont  si  amusantes  et  si  habilement  nouées  et 
dénouées,  que  le  public  n'y  a  pas  pris  garde  et  qu'on  a  beaucoup  ri. 

La  pièce  est  jouée  avec  entrain  par  MM.  Montcavrel,  Larcher,  Ghambôry, 
et  Mmes  Toudouze,  Ollivier  et  Debray. 
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Les   Bourgeois   de   Calais 
La  Gamine  de  Paris 


I,  ' 


OPÉRA-COMIQUE   EN    3   ACTES 

PAROLES   DE   FEU   ERNEST  ET  M.  PAUL  BURANI 
MUSIQUE   DE  M.  ANDRÉ  MESSAGER 

Représenté  pour  la  "première  fois 
sur  le  théâtre  des  Folies-Dramatiques  le  6  avril  1887 

Directeurs   :   MM.   Brasseur  et  Michan 


Le  duc  de  Guise,  François  de  Lorraiae,  a  juré  de  rendre  à  la  France  la  ville 
de  Calais  que  les  Anglais  détenaient  depuis  deui  cents  ans.  Il  feint  de  lever  le 
siège  de  la  ville  et  éloigne  ses  troupes;  mais  ce  n'est  là  qu'un  prétexte  a  diver- 
sion, et,  pendant  que  les  occupants  croient  pouvoir  dormir  sur  leurs  deux 
oreilles,  le  duc  pénètre  dans  la  ville  sous  les  habits  du  pécheur  André,  un 
émissaire  du  gouverneur,  et  donne  confiance  aux  habitants,  i  ne  rivalité 
d'amour  va  faire  échouer  un  plan  auasi  adroitement  combiné  ;  mais,  comme 
dans  Pati  ' ,  l'amour  du  pays  l'emporte,  et.  grâce  a  la  connivence  inconsciente 
du  gouverneur,  l'armée  pénètre  dans  la  ville  et  Calais  est  rendu  à  la  France 

Le  Bot  Uaù  n'a  pas  tenu  ce  que  1rs  auteurs  el  les  directeurs  é 

en  droit  d'attendre  de  cette  œuvre  sincère,  habilemenl  menée  el  d'un  intérêt 
qui  ne  languit  jamais.  Certaines  analogies  entre  la  situation  d'alors  et  celle 
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d'aujourd'hui  semblaient  devoir  être  une  garantie  de  plus  pour  le  succès; 
peut-être,  sont-ce  ces  analogies  qui,  au  contraire,  lui  ont  été  préjudiciables. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  en  induire  que  le  bourgeois  de  Calais  ait  eu 
le  sort  qu'il  méritait.  Des  pièces  beaucoup  moins  bien  faites  ont  réussi,  et  nous 
croyons  que,  dans  l'espèce,  tout  se  résume  à  une  question  de  plus  ou  moins 
d'opportunité. 

La  partition  de  M.  Messager  est  claire,  soignée  et  très  suffisamment  gaie; 
plusieurs  morceaux  ont  été  bissés  et  ils  le  méritaient. 

Le  rôle  du  duc  de  Guise  a  été  supérieurement  tenu  par  M.  Morlet,  qui  s'est 
fait  longuement  applaudir  comme  chanteur  et  comme  comédien.  M.  Gobin,  le 
gouverneur  anglais,  est  étourdissant  de  gaieté  ;  MM.  Dechesne,  Bellucci,  Guyon, 
Duhamel,  Mlles  Darcourt  et  Lydie  Borel  contribuent  à  l'ensemble  d'une  bonne 
interprétation. 


DISTRIBUTION    DE    LA    CRÉATION 


Le  duc  de  Giise MM.  MORLET. 

Tréfort GOBIN. 

André DECHISNE. 

Aibriel BELLUCCI. 

CHAMrAGNOLLES GUYON. 


Kerkad.c MM.  LAURET. 

Mitonnet DUHAMEL. 

Comtesse  de  Civrav   ....  M1""  DABCOURT. 

Marthe BOREL. 

Renée FANZI. 


IfxSW*- 


~" 


I 


• 


OPERETTE   EX    3    ACTES  *»       > 

PAROLES  DE  MM.  LETERRIEI5  ET  VANLOO.  —  MUSIQUE  DE  M.  SERPETTE 

Représenter  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  des  Bou/fcs-Parisicns 
le  ::n  mars  1881 
trice  •.  M""'  Ugalde.  —  général   :  M.  Desamï 


La  Gamine  de  Paris  rentre  dans  le  genre  des  pièces  des  anciennes  Folies- 
Dramatiques  :  beaucoup  de  gaieté  saupoudrée  d'une  pointe  de  sentiment. 

Moi  Pépin,  011e  d'un  fripier  du  Temple,  se  rend  a  la  mairie, où  M.  le  maire 
va  mettre  sa  jolie  petite  main  dans  celle  du  peintre  en  bâtiment  Romulus, 
quand  elle  apprend  que  son  amie  Cœlina,  la  propre  nièce  du  baron  el  de  la 
baronne  de  la  Roche-aux-Mouettes,  qui  aime  un  jeune  homme  nommé  Her- 
cule, va  être  mariée  par  force  au  prince  des  Acacias.  Nini  est  bonne  fille,  elle 
aime  tendrement  Cœlina  et  elle  ne  saurait  être  heureuse  en  sachant  que  son 
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amie  souffre;  aussi,  au  lieu  d'aller  à  la  mairie,  pénètre-t-elle,  suivie  de  toute  la 
noce,  dans  l'hôtel  des  de  La  Roche-aux-Mouettes,  dont  c'est  justement  soir  de 
réception.  En  vain  elle  essaye  d'attendrir  la  féroce  tante;  heureusement  Nini 
découvre  des  lettres  d'amour  fort  compromettantes  dans  la  poche  d'une  des 
rohes  de  la  baronne,  et,  au  troisième  acte,  qui  se  déroule  dans  le  vestibule  du 
tbéàtredela  Gaîté,  où  l'on  donnait  la  première  représentation  de  la  Grâce  de  Dieu, 
tout  s'arrange;  on  envoie  le  prince  des  Acacias  attendre  sous  l'orme,  et  Cœlina 
épousera  Hercule,  en  même  temps  que  la  Gamine  deviendra  M""  Romulus. 

Sur  ce  livret  gai  et  bon  enfant,  qui  a  fait  beaucoup  rire,  M.  Serpette  a  brodé 
une  musique  gracieuse  et  délicate  qui  peut  compter  au  nombre  de  ses  meil- 
leures partitions. 

C'est  Mlle  Marguerite  Ugalde  qui  joue  Nini  Pépin  ;  excellente  chanteuse  et 
comédienne  délurée,  elle  a  partagé  le  succès  de  la  soirée  avec  M"1'  Milly 
Meyer,  qui  déploie  une  verve  étourdissante  dans  le  rôle  de  la  baronne  de  La 
Roche-aux-Mouettes;  M"'  Cilberte  est  une  Cœlina  agréable  à  voir  et  aussi  à 
entendre;  enfin,  MM.  Maugé,  Piccaluga  et  Lamy  sont  ce  qu'ils  sont  toujours, 
c'est-à-dire  excellents. 
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DRAME    LYRIQ1  ;     l  N    Ql  tfRE     . 
Paroles  de  M.  Loris  GALLET  (d'après  AUGUSTE  \  U3Q1  ERIE) 
Musique  de  M.  CAMILLE  SAINT-SAËNS 

Représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  national  de  POpéra-Comique 
le  IH  mars   (887. 

Directeur  :  M.  Cakvalho.  —  Secrétaire  général  :  M.  Édooabd  Noél. 


M.  Auguste  Vacquerie  était  un  tout  jeune  homme  voguant  en  plein  roman- 
tisme lorsqu'il  écrivit,  en  vers  élégants  et  de  Gère  allure,  la  tragique  histoire  de 
Proserpine  dont  M.  Camille  Saint-Saëns  s'est  inspire.  Elle  est,  en  effet,  forl 
tragique,  cette  aventure  qui,  dans  le  livre,  se  déi par  deux  coups  de  poi- 
gnard, mortels  tous  les  deux.  \u  théâtre,  et  surtout  sur  une  scène  où  il  esl 
d'usage  que  les  héroïnes  se  marient,  il  a  fallu  l'adoucir.  Vngiola  survit  à  sa 
blessure;  Proserpine  seule  tombe  el  ne  se  relève  pas. 

Vous  avez  certainement  lu  le  livre  :  je  n'ai  donc  à  vous  parler  que  du  livret. 
Nous  sommes  a  Rome,  à  Naples,  à  Florence,  où  vous  voudrez.  Des  costumes, 
de  très  élégants  costumes  dessinés  par  M.  Thomas,  el  une  date  mise  en  tête  de 
la  brochure  nous  indiquent  seulement  que  la  scène  se  passe  au  xw  siècle,  en 
Italie. 

Jeunes  seigneurs  et  jeunes  femmes  sonl  réunis  dans  les  jardins  du  palais 
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de  Proserpine,  ombragés  de  grands  arbres,  avec  un  portique  devant  lequel 
s'étalent  des  sièges  recouverts  de  riebes  étoffes  et  uu  lit  de  repos.  «  Nous  appar- 
tenons tous  à  Proserpine  »,  ebante  le  seigneur  Ercole,  mais 

Nul  no  peut  dire  à  qui  Proserpine  appartient. 


Voilà  qui  suffit,  n'est-ce  pas?  pour  vous  indiquer  que  cette  Proserpine  est  une 

divinité  n'ayant  rien  de  commun  avec  celle  qui  préside  aux  ébats  infernaux. 

Courtisane  célèbre  par  ses  caprices  au- 
tant que  par  sa  beauté,  elle  ne  marche 
que  suivie  d'un  nombreux  cortège 
d'adorateurs,  et  ceux  qu'elle  désespère 
sont  ceux  qui  peuvent  le  plus  espérer. 
Sabatino  est  assez  naïf  pour  ne  pas  les 
comprendre;  las  de  subir  les  humiliants 
refus  de  la  belle,  il  prend  un  jour  la 
résolution  de  se  marier.  Et  il  en  parle  à 
son  ami  Renzo,  lequel  a  une  sœur  char- 
mante, jolie,  délicieuse,  répondant  au 
doux  nom  d'Angiola  et  dont  la  ïertu 
est  enfermée  dans  les  quatre  murs  d'un 
couvent.  Ma  sœur,  lui  dit  Renzo,  est 
«  pure  comme  la  Madone  »  et  je  ne  te 
la  donnerai  que  lorsque  tu  auras  bu 
jusqu'à  la  dernière  goutte  le  calice  des 
plus  honteux  plaisirs.  S'il  ne  lui  dit 

pas  tout  à  fait  cela,  du  moins  lui  dit-il  quelque  chose  d'approchaut  et   qui 

conclut  ainsi,  dans  la  poétique  version  de  M.  Vacquerie  : 


...  Par  la  vérité  nue! 
Pour  obtenir  ma  sieur,  donne  aux  filles  tes  nuits. 
D'abord,  comme  j'adore  Angiola,  je  suis 
Charmé  qu'elle  n'ait  pas  un  in, m  grave  et  triste. 
Un  monsieur  prude,  un  sombre  et  vil  séminariste. 
Puis  je  suis  convaincu... 


Enfin,  Renzo  est  d'avis  que  le  meilleur  moyen  d'assurer  la  tranquillité  du  foyer 
domestique,  c'est  que,  avant  d'y  prendre  place,  le  mari  se  soit  fort  diverti. 

Et  Renzo  ne  donnera  la  main  de  sa  sœur  à  Sabatino  que  lorsque  celui-ci 
aura  triomphé  de  la  résistance  de  Proserpine,  résistance  inexplicable  d'ailleurs, 
étant  donnés  les  agréments  physiques  et  la  proverbiale  générosité  de  Sabatino. 
Que  tout  au  moins  l'expérience  soit  tentée,  et  qu'elle  le  soit  loyalement. 

Peine  perdue!  Proserpine  s' obstinant  à  jouer  le  même  jeu,  Sabatino  con- 
tinue à  ne  rien  y  voir,  et  Reuzo,  désespérant  d'achever  l'éducation  de  son  futur 
beau-frère,   finit  par  céder.  Proserpine  pousse  un  rugissement  de  panthère 
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blessée  en  apprenant  par  le  seigneur  Orlando  le  prochain  mariage  il*1  Sabatino 
et  d'Angiola. 

.  ...  Ces  choses  là  s'apprennent  d  un  passant  ! 
On  les  aime,  ellesl  On  les  é] se! 


Proserpine  se  vengera. 

Elle  a  précisément  sous  la  main,  pour  servir  d'instrument  à  sa  vengeance, 
certain  bandit  nommé  Squarocca, 
proche  parent  de  Saltabadil,  qu'un 
sbire  menait  pendre  et  dont  elle  a 
racheté  la  liberté  pour  l'aire  de  lui 
son  amant. 

Deuxième  acte:  l'intérieur  d'un 
couvent.  Voici  les  nonnes  el  la 
sœur  tourière ,  les  nm  ices  et  la 
mère  abbesse.  Et  tandis  que  i'Avi 
se  chante  dans  la  chapelle, 
la  cloche  tinte  et  annonce  le  ûancé 
attendu.  Rien  du  Domino  noir,  di- 
rons-nous dans  ce  langage  familier 
dont,  pour  ces  choses  familières, 
il  est  commode  quelquefois  de  se 
servir.  Ce  tableau  n'est  pas  dans 
le  poème  de  M.  Vacquerie  :  il  con- 
vient  donc   d'en  faire   honneur  à 

l'inspiration  de  l'ingénieux  librettiste.  Et  j'avoue  que.  musicalement,  il  est  on  ne 
peut  mieux  réussi. 

Sabatino.  introduit  par  son  ami  Renzo,  et  1res  séduisant  d'ailleurs  dans 
son  costume  de  chanteur  florentin,  n'a  pas  de  peine  à  toucher  le  petit  cœur  de 
l'innocente  Angiola.  Et,  avant  échangé  leurs  anneaux,  ils  chantent  : 


Effeuillons  en  riant  la  Heur  de  la  jeunesse, 
Hors  do  non:-  ne  comptons  j>t u ~  rien... 

Squarocca,  qui  s'est  glissé  dans. un  groupe  de  mendiants  et  de  pèlerins, 
trouve  Angiola  fort  à  son  goût. 

Ali!  l'ingénue  adorable! 

Moi  qui  ne  crains  ni  Dieu  ni  diable, 

Pour  elle,  en  ce  joli  couvent, 

Je  rnr  1er. lis  frère  servant  ! 

Vrais  vers  d'opéra-comique  el  galamment  tournés,  o'est-ce  pas? 

Sabatino  est  parti  en  avant  pour  aller  préparer  les  relais  et  le  souper  qu'il 
compte  offrir  le  lendemain  à  Renzo  et  à  angiola. 

i  ne  sorte  de  hutte,  nous  dit  le  livret,  faite  de  branchages  et  de  quartiers 
de  roches,  abri  perdu  dans  la  montagne,  sert  de  refuge  à  la  bohémienne  Proser- 
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pine  et  à  son  complice  Squarocca.  Celui-ci  rend  compte  de  sa  mission  et  annonce 
l'arrivée  de  la  chaise  de  poste  qui,  en  se  brisant,  par  suite  d'un  accident  habi- 
lement préparé,  mettra  Angiola  aux  mains  de  sa  rivale.  Et  tout  arrive  comme 
il  le  dit,  à  cela  presque  des  carabiniers  qu'on  n'attendait  pas  forcent  Proserpine 
à  fuir,  délivrent  la  jeune  captive  et  s'emparent  de  Squarocca. 

Nous  allons  retrouver  au  dernier  acte  Proserpine  repentante,  et  faisant  dans 
les  termes  les  plus  brûlants  l'aveu  de  son  amour.  11  est  trop  tard.  Et  d'ailleurs 
Angiola  va  venir.  Elle  entre,  tout  émue,  toule  haletante  : 

Ces  soldats  que  Renzo  congédie 

Ont  fait  le  dénouement 

De  cette  tragédie.  ;  ' 

Vous  avez  failli  perdre  Angiola! 


Quant  au  dénouement  de  la  pièce,  je  l'ai  suffisamment  indiqué  pour  que 
le  lecteur  apprenne  sans  surprise  que  Proserpine  se  tue  après  avoir  donné  à  la 
fiancée  de  Sabatino  un  coup  de  stylet  dont  celle-ci,  fort  heureusement,  ne 
mourra  pas. 

Il  paraît  que  M.  Saint-Saëns,  ayant  compris  tout  le  parti  que  l'on  pourrait 
tirer,  en  le  transportant  au  théâtre,  du  dramatique  poème  de  M.  Vacquerie, 

avait  d'abord  résolu 
d'en  faire  un  opéra 
italien.  11  a  complè- 
tement changé  d'avis 
depuis  :  c'est  sur  un 
texte  français  qu'il 
s'est  exercé,  et  ce 
n'est  point  du  tout  à 
l'italienne  quesa  par- 
tition est  traitée,  dans 
les  deux  derniers  ac- 
tes principalement. 
Jadis  grand  admira- 
teur de  Richard  Wa- 
gner, M.  Camille 
Saint  -  Saëns  [tasse 
aujourd'hui  pour  un 
dissident.  Les  fidèles 
le  qualifient  même 
plus  sévèrement.  On 
raconte  qu'un  soir  à 
Munich  (n'était-ce 
pas  après  une  repré- 
sentation de  la  Val- 
kyrie?),  étant  a  table 
avec  quelques  artis- 
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trs  qui  exaltaient  à  qui  mieux  mieux  le  génie  du  maître,  dans  le  feu  de  la 
discussion,  il  brisa  son  assiette.  J'imagine  qu'il  a  dû  en  ramasser  les  mor- 
ceaux. On  peut  rester  un  apôtre  très  convaincu,  tout  en  discutant,  mê avec 

une  certaine  vivacité,  quelques   points  obscurs  d'une   religion   nouvelle,   i  I 


kf~ 


M.  Camille  Saint-Saëns,  un  musicien  qui  vaut  la  peine  qu'on  l'écoute,  a  bien 
pu  exprimer  librement  son  opinion,  sans  faire  pour  cela  un  acte  d'apostasie, 
sans  qu'on  soit  en  droit  de  lui  dire  qu'il  brûle  ce  qu'il  a  adoré.  El  puis,  quoi 
de  plus  facile  à  briser  qu'une  assiette,  quand  il  n'j  a  plus  rien  dedans?  Je  ne 
prétends  ni  raviver  une  querelle  à  peu  près  éteinte,  ni  défendre  un  confrère  qui 
est  de  taille  à  se  défendre  tout  seul.  J'ai  voulu  seulement  rappeler  un  incident 
dont  on  s'est  fort  ému  en  Allemagne  et  dont  on  a  peut-être  eu  tort  de  tant 
s'émouvoir. 

Pourquoi  ces  phrases  typiques  si  fréquemment  el  si  habilement  ramenées; 
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pourquoi  celte  importance  symphonique  donnée  à  l'orchestre;  pourquoi  cette 
variété  dans  le  coloris  instrumental;  pourquoi  cet  enchaînement  de  scènes  à  la 
place  de  morceaux  étiquetés;  pourquoi  cette  forme  dialoguée  qui,  à  de  très 
rares  exceptions,  persiste  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouvrage;  pourquoi  ce  parti 
pris  de  rompre  avec  les  vieux  usages  et  les  vieilles  formules,  s'il  est  vrai  que 
l'auteur  de  Proserpine  ait  renié  ses  croyances  et  déserté  le  culte  de  celui  que  ses 
fervents  disciples  appellent  le  vrai  Dieu? 

Atteints  de  wagnérisme,  nous  le  sommes  à  peu  près  tous,  à  des  degrés 
différents  peut-être;  mais  nous  avons  bu,  nous  buvons  et  nous  boirons  à  la 


gm 


même  source,  et  la  seule  précaution  à  prendre  est  de  n'y  pas  noyer  notre  per- 
sonnalité. 

Celle  de  M.  Saint-Saëns  est  trop  vivace  pour  qu'elle  puisse  courir  le 
moindre  danger.  Je  la  retrouve  dans  cette  piquante  scène  dialoguée  qui  ouvre 
le  premier  acte,  dans  la  jolie  sicilienne  que  chantent  Orlando  et  Ercole,  dans  la 
pavane  que  suit  un  poétique  adagio;  dans  le  chant  de  fête  des  invités  de  Pro- 
serpine, et  dans  le  deuxième  acte  tout  entier,  depuis  l'Ave  Maria  jusqu'au  finale, 
une  des  pages  les  plus  ravissantes,  les  plus  mélodiques,  les  plus  ingénieuse- 
ment développées  qui  soient  sorties  de  l'imagination  et  de  la  plume  de 
M.  Camille  Saint-Saëns. 

Le  public  ne  s'y  est  pas  trompé;  il  en  a  même  subi  le  charme  irrésistible 
au  point  de  le  faire  recommencer.  Un  anale  bissé,  je  crois  que  cela  ne  s'était 
jamais  vu. 

Dans  le  duo  qui  précède,  les  deux  amants,  au  comble  de  l'ivresse,  avaient 
bien  un  peu  chanté  à  la  tierce  et  à  la  sixte,  sans  doute  dans  l'espoir  de  flatter 
le  goût  des  habitués  de  la  maison;  mais  c'est  à  l'ensemble  final  où  les  voix  sont 
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si  habilemenl  groupées  que  les  applaudissements  les  plus  enthousiastes  onl  été 
réservés. 

L'emploi  des  procédés  particuliers  à  la  nouvelle  école  est-il  plus  fréquent 
ou  plus  nettement  accusé  dans  1rs  deux  derniers  actes  que  dans  les  deux  pre- 
miers? G'esl  bien  possible.  El  c'esl  peut-être  pour  cela  qu'ils  onl  produil  moins 
d'effet.  .l'\  relèverai  cependant  comme  des  spécimens  Franchement  mélodiques 
el  donl  la  forme  n'a  absolument  rien  d'indécis,  la  phrase  de  Proserpine  :  «  Non  : 
je  me  donne  à  lui,  lui  seul  est  mon  vainqueur  »,  la  strette  du  duo  entre 
Proserpine  et  Angiola,  l'air  de  Sabatino  :  «  Vprès  ces  cœurs  flétris,  cette  àmc 
virginale  »;  YaUegro  du  duo  final,  el  d'autres  encore  qui  mit  pu  m'échapper  : 
la  chanson  à  boire  de  Squarocca,  par  exemple. 

Je  suis  vraiment  heureux  chaque  fois  que  je  puis  adresser  à  une  cantatrice 
autre  chose  que  d'aimables  banalités.  El  M11,  Caroline  Salla  esl  bien  certaine- 
ment, parmi  nos  chanteuses  modernes,  une  de  celles  que  j'entends  avec  le  plus 
de  plaisir  et  que  je  loue  le  plus  volontiers.  J'aime  ses  emportements  et  ses  vio- 
lences, même  quand  elle  les 
exagère  un  peu  :  j'aime  le 
timbre  harmonieux  de  sa 
voix;  j'aime  son  talent  d'ex- 
cellente musicienne  aussi. 
Elle  a  été  superbe  et  tou- 
chante dans  ri'  mie  de  Pro- 
serpine, fort  difficile  à  jouer, 

et  qui,  à  Vrai  dire,  n'est  [tas 

des  plus  sympathiques.  Je 
contresignerais,  si  ce  n'était 
pas  là  chose  superflue,  le 
brevet  île  grande  cantatrice 

(|UC    M.    Auguste   Vacquerie 

lui  a  décerné.  \  côté  de 
M  Caroline  Salla,  M11"  Si- 
monne! a  l'ail  applaudir  la 
grâce  naïve  de  son  jeu  el 
l'élégante  souplesse  de  sa 
jolie  voix.  M.  Taskin  est, 
dans  le  rôle  de  Squarocca, 
aussi  parfail  qu'on  peut  le 
désirer;  M.  Cobalel  s'est 
tort  distingué  dans  celui  de 
Kenzo,  et  j'adresse  tous  mes 

compliments  au  gentil  ténor  découvert  par  monéminenl  confrère  m.  foncières, 

au  ténor  du  Chevalier  Jean,  à  .M.  Lubert. 

Orchestre  de  premier  ordre,  très  habilemenl  conduit;  riche  mise  en  scène, 

beaux  décors  et  jolis  costumes  dont  le  dessinateur  mérite  d'être  c plimenté. 

C'est  aussi  par  la  que  j'ai  commencé.  Encore  un  motet  j'aurai  tout  dit.  La  parti 

lion  de  Proserpine,  admirablement  écrite,  il  n'est  pas  besoin  d'j  insister,  est  une 
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œuvre  fort  intéressante,  mais  un  peu  complexe,  qui  ne  se  révélera  pas  du  premier 
coup,  même  à  ceux  qui  sont  capables  de  la  bien  juger.  L'Opéra-Comique,  dont 
l'heureuse  veine  semble  inépuisable,  tient  néanmoins  un  nouveau  succès,  et  qui 
donnera  peut-être  à  M.  Carvalho  l'idée  de  reprendre  la  Princesse  Jaune,  cette 
originale  fantaisie  qui  fut  représentée  il  y  aune  quinzaine  d'années  sous  la 
direction  de  Camille  du  Locle  et  qu'on  n'a  pas  réentendue  depuis. 

Ernest   Rêver. 
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Orlando HERBERT. 

Enioi.o COLLIN. 

Filippe CAISSO. 

Gil BARNOLT. 

Prdserpine M"'cs  SALLA. 
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Le  Roi  malgré  lui 


Directeur  :  M .  Carvalho 
Secrétaire  généra]  :  M.    E.   Noèi 

Henri  de  Valois  s'ennuie.  On  l'a  fait 
roi  de  Pologne,  mais  il  regrette  le  temps 
où  il  était  simplement  duc  d'Anjou.  Son 
rêve  est  de   sechappcr  de  ses   États,  de 
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brûler  la  politesse  à  ses  sujets,  qui  se  sont  constitués  ses  geôliers,  et  de  regagner 
la  France.  Pour  réaliser  son  projet,  il  prend  le  nom  d'un  de  ses  favoris,  —  le 
comte  de  Nangis,  —  et  feint  d'entrer  dans  une  conjura- 
tion, ourdie  par  quelques  nobles,  aussi  las  d'Henri  qu'Henri 
est  las  de  la  Pologne. 

L'équipée  est  hasardeuse.  Un  instant 
elle  menace  de  tourner  à  mal,  lorsque 
Nangis  lui-même,  en  courant  après  une 
aventure  d'amour,  vient  se  jeter  étourdiment 
au  milieu  des  conspirateurs,  qui  le  prennent 
pour   le   roi  en  personne;    —    car,  dans  cet 
étrange   pays,  nul  ne  connaît  son  souverain. 
Grâce  au  doute  qui  plane  sur  son  iden- 
tité, Henri  réussit  à  se  sauver  et  déjà  le   voilà 
qui  galope  sur  la  route  de  France,  en  compa- 
gnie d'une  jolie  femme  qu'il  a  détachée  de  la 
conspiration,   lorsqu'il  est  pris  et  ramené  par 
des  amis  zélés  et  trop  désireux  de  lui  conserver 
la  couronne.   Le  duc  d'Anjou  sera  roi  malgré 
lui!  Telle  est  la  donnée  empruntée  par  MM.  de 
Najac  et  Buraui  à  un  vaudeville  de  M.  ou 
de  M""-  Ancelot,  —  je  ne  sais  au  juste, 
—  qui  moisissait  depuis  trente  ans  dans 
l'armoire  poudreuse  de  quelque   vieille 
%.       bibliothèque. 

On  pouvait  en  faire,  au  choix,  un  opéra- 
comique,  dans  le  goût  de  Scribe,  ou  une 
opérette,  dans  la  manière  de  Clairville. 
Les  auteurs  du  Roi  maigre  lui  n'ont 
jamais  su  prendre  parti  et  l'on  gagerait 
qu'en  écrivant  leurpiëce,  l'un  des  deux  col- 
laborateurs  souriait  à  M.  Carvalho,  tandis  que  l'autre  faisait  de  l'œil  à  Brasseur. 
Ce  désaccord  constant,  ce  conflit  perpétuel  entre  le  genre  et  sa  parodie, 
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est  un  embarras  réel  pour  le  musicien,  qui  ne  sait  jamais  s'il  doit  caresser 
la  lyre  ou  pincer  la  guimbarde.  Un  compositeur  eûl  vu  le  piège  el  s'en  serait 

gardé, mais  M.  Chabrier  n'était  pnsd'hi ur  à  faire  le  difficile.  Depuis  un  quart 

desièeleà  peu  pris,  il  se  morfond  au  seuil  du  théâtre,  el  dès  qu'il  a  vu  la 
porte  ouverte,  il  s'est  précipité  dans  la  place,  on  peut  le  plaindre  de  son  impru- 
dence, on  ne  saurait  l'en  blâmer. 


Je  n'étonnerai  personne  de  ceux  qui  connaissent  Gwendoline  ou  simplement 
Bspana,  —  ce  tableau  rutilanl  des  carrefours  de  Séi  ille,  —  en  disanl  que  la  par- 
tition du  Roi  maigri  lui  déborde  de  talent.  M.  Chabrier  esl  certainement,  parmi 
les  compositeurs  d'aujourd'hui,  celui  qui  a  le  plusde  tempérament  el  de  verve. 
Peut-être  même  en  a-t-il  trop  el  la  dépense-t-il  avec  excès.  Ses  idées  mélodiques, 
jaillies  en  abondance  d'une  orchestration  luxuriante  el  lancées  à  fond  de  train 
sur  des  rythmes  vertigineux,  passent  trop  rapidement  devant  l'oreille  pour  ne 
pas  donner  quelque  fatigue  a  l'auditeur.  Ivec  son  imagination  toujours  prête  à 
L'enflammer,  le  compositeur  s'emballe  à  tout  propos  et  vous  entraîne  à  sa  suite 
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haletant  et  sans  vous  donner  le  temps  de  respirer.  Lorsque  cette  fièvre  est  légi- 
timée par  la  situation,  tout  est  pour  le  mieux,  et  l'heureuse  intempérance  de 
M.  Chabrier  devient  la  plus  précieuse  des  qualités;  mais  lorsque  le  drame  se 
dérobe  sous  la  musique,  ce  mouvement  endiablé  paraît  s'agiter  dans  le  vide. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  les  beaux  morceaux  d'ensemble  du  deuxième 
acte,  qui  n'ont  pas  produit  la  moitié  de  l'effet  qu'on  était  en  droit  d'attendre, 
parce  que  personne,  en  vé- 
rité, ne  pouvait  prendre  au 
sérieux  les  situations  sur  les- 
quelles le  compositeur  avait 
été  contraint  de  les  échafau- 
der. 

Ce  deuxième  acte  pour- 
tant et  la  meilleure  partie  du 
troisième  sont  de  la  main 
d'un  artiste  de  premier  ordre.  c^d-"' 
C'est  de  la  musique  robuste 
et  saine,  je  vous  en  réponds, 
et  comme  on  n'en  a  pas  écrite 
depuis  longtemps.  La  forme 
n'a  rien  de  révolutionnaire, 
mais  l'originalité  s'y  fait  suf- 
fisamment jour,  pour  qu'on 
devine  ce  que  M.  Chabrier 
ferait,  s'il  n'était  justiciable  que  de  son  inspiration  et  s'il  pouvait  imposer 
son  œuvre,  après  l'avoir  conçue  librement  et  librement  exécutée. 

Je  ne  veux  pas  laisser  croire  par  mon  silence  que  le  premier  acte  m'ait 
déplu  ;  mais  les  deux  derniers  sont,  à  mon  avis,  très  supérieurs. 

En  somme,  l'œuvre  est  imparfaite,  mais  puissante,  et  l'accueil  plus  ou  moins 
chaleureux  que  le  public  peut  lui  réserver  ne  modifiera  point  mon  opinion 
sur  la  haute  valeur  de  l'artiste  qui  vient  de  se  révéler  aux  Parisiens.  Mais  quel 
singulier  pays  que  le  nôtre,  où  l'on  crache  sur  les  œuvres  de  génie  quand  elles 
viennent  de  l'étranger,  et  où  des  musiciens  français,  doués  des  dons  les  plus 
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merveilleux,  n'arrivent  à  faire  leurs  preuves  que  Lorsqu'ils  sont  au  seuil  île  la 
vieillesse! 

M.  Chabrier  aura  du  moins  eu  crt  avantage  de  trouver  de  lions  interprètes 

pour  défendre  son  œuvre. 

M     Isaac  chante,  comme  elle  a  coutume  de  le  l'aire,  avec  un  beau  style  et 
une  brillante  virtuosité.   Quoiqu'il  ait  une  grande  importance  musicale,  le  rôle 
qu'elle  tient  est   médiocre;  elle  le 
joue  toujours  avec  talent  et  parfois 
avec  effet. 

M.  Bouvet  a  composé  le  per- 
sonnage du  duc  d'Anjou  avec  beau- 
coup d'art,  et  sa  jolie  voix,  d'un 
timbre  si  sympathique,  met  en 
beau  jour  toutes  les  jolies  choses 
qu'on  lui  donne  à  chanter. 

M.  Fugère  a  rajeuni  avec  habi- 
leté un  type  qui  a  déjà  trop  servi  :  le 
seigneur    italien     ruffian     et 
poltron  à  la  fois.  Ce  bon  duc 
de  Fritelli  est  jaloux   du  roi 
qui  fait  la  cour  à  sa  femme: 
bien  à  tort  selon  moi.  Henri  III 
n'était  guén'  redoutable  aus 
femmes  et  j'ai  lu  quelque  part 
—  dans  l'Estoile  ou  Michelet  peut-être    —  qu'après  cinq  minutes  d'amour, 
Henri  était  obligé  de  se  mettre  au  lit  pour  trois  semaines. 

M.  Delaquerriére  lient  le  rôle  de  Nangis;  il  le  chante  d'une  jolie  vois  el  le 
joue  avec  élégance;  mais  s'il  veut  que  je  lui  dise  toute  ma  pensée,  je  dois 
avouer  que  je  l'ai  souvent  vu  meilleur  que  ce  soir. 

Quant  à  M  Mézeray,  on  sait  qu'elle  a  voulu  plaider  pour  justifier  le  refus 
qu'elle  a\ait  fait  de  son  rôle.  Elle  a  eu  tort  de  ne  pas  pousser  son  instance 
à  bout.  Après  l'avoir  entendue  chanter,  tous  les  juges  lui  auraient  donné 
raison. 
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L'orchestre  avait  une  tâche  redoutable;  il  s'en  est  tiré  à  son  honneur  et  à 

celui  de  son  chef.  Mais  les  chœurs! Puissances  divines  ! 

Victor   Wilder. 
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Lohengrin  a  eu,  pour  des  raisons  que  personne  n'ignore,  une  seule  repré- 
sentation. Mais  cette  unique  représentation  a  été  un  magnifique  triomphe  pour 
l'œuvre  admirable,  pour  le  sincère  el  passionné  artiste  qui  l'a  montée,  pour  les 
chanteurs  qui  nous  l'onl  l'ail  entendre.  Nier  l'enthousiasme  qui  a  accueilli 
l'œuvre  de  Richard  Wagner  serait  une  absurdité  parfaite,  el  je  ne  pense  pas  que 
personne  s'avise  d'un  tel  mensonge.  Il  esl  aujourd'hui  avéré  que  le  drame 
musical,  tel  que  l'auteur  de  Lohengrin  l'a  conçu,  est  accepté,  admiré,  acclamé 
en  France  :  les  wagnéristes  n'uni  qu'à  attendre  l'heure  prochaine  où,  l'imbécil- 
lité des  colères  faussement  patriotiques  enfin  apaisée,  ils  pourront  assistera  la 
victoire  paisible  de  l'art  qu'ils  onl  si  longtemps  célébré  sans  espoir  de  voit  toute 
la  l'ouïe  partager  leur  ardent  et  légitime  enthousiasme. 


Le  prélude  de  Lohengrin!  Jamais,  depuis  que  l'art  I tain  lente  d'exprimer 

l'inexprimable,  jamais  encore  il  n'avait  réalisé  une  aussi  parfaite,  une  aussi  déli- 
cieuse manifestation  de  l'immatériel  :  Lislz,  Charles  Baudelaire,  Villiers  «le  l'Isle- 
\ihiin.  d'autres  écrivains  non  moins  subtils  ont  essayé  de  traduire  ce  prélude  dans 
la  parole  écrite  ;  mais,  si  belles  que  soient  les  pages  qu'ils  onl  publiées,  combien 
ils  sont  demeurés  au-dessous  de  leur  admirable  sujet  !  Nulle  prose,  nulle  poésie 
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même  ne  saurait  atteindre  à   la  hauteur  de  cette  nuée  mélodieuse  où  passent 
des  volées  sonores  d'anges  aux  ailes  de  cygne  et  que  déchire  un  instant, 

Comme  un  chœur  de  clairons  éclatant  h  l'aurore, 

la  splendeur  rapprochée  des  célestes  messagers. 

Puis  la  toile  se  lève.  On  voit  une  prairie  au  bord  de  l'Escaut.  Devant 
Henri  l'Oiseleur,  devant  la  foule  des  seigneurs  brabançons  et  saxons,  Eisa  est 
accusée  d'avoir  donné  la  mort  à  son  jeune  frère,  accusée  par  Frederick,  comte 
de  Telramund.  Qui  la  défendra,  innocente  et  faible?  Un  chevalier  qu'elle  a  vu 
dans  un  rêve.  «  Dans  l'éclat  d'une  armure  étincelante,  un  héros  vint  vers  moi. 
Jamais  on  n'a  vu  encore  un  homme  briller  d'une  vertu  aussi  pure.  Une  trompe 
d'or  suspendue  à  ses  reins,  il  était  appuyé  sur  une  épée  d'argent.  D'un  air  res- 
pectueux, il  m'adresse  une  consolation.  C'est  sur  ce  chevalier  que  je  me  repose, 
il  sera  mon  défenseur!  »  Eisa  se  tait,  extatique,  et  voici  que  tout  à  coup  la 
foule  s'élance  vers  le  rivage,  épouvantée  et  ravie  d'un  miracle.  «  Voyez-vous! 
voyez-vous  !  l'admirable  prodige  !  C'est  un  cygne  !  Un  cygne  qui  tire  une  na- 
celle !  Un  chevalier  est  debout  dans  la  nacelle  !  De  quel  éclat  reluit  son  armure  ! 
L'œil  est  ébloui  de  cette  lumière!  Voyez-vous?  Il  approche.  Le  cygne  est 
attaché  par  une  chaîne  d'or.  »  Ainsi,  dans  un  chœur  où  se  môle,  clairement 
formulé  par  l'orchestre,  le  pressentiment  d'une  victoire  prochaine,  ainsi 
s'écrient  les  seigneurs  brabançons  pendant  que  Lohengrin  aborde  aux  rives  de 
l'Escaut.  Lohengrin  est  accouru  pour  détendre  Eisa  de  Brabant.  Durant  les 
premiers  vers  qu'il  prononce,  les  voix  et  les  instruments  se  taisent,  afin  que  les 
spectateurs  puissent  nettement  entendre  et  ne  jamais  oublier  cette  phrase 
céleste  :  «  Maintenant,  mon  cygne  aimé,  grâces  te  soient  rendues  !  Retourne  à 
travers  l'onde  lointaine  d'où  m'apporta  la  nacelle;  ne  reviens  que  pour  notre 
bonheur.  Adieu!  adieu  !  cygne  chéri  !  »  Oh  !  quels  mots  pourraient  dire  l'inef- 
fable mélodie  du  chœur  qui  lentement,  tendrement,  succède  a  cet  adieu,  et 
qui  est  comme  la  reconnaissance  ravie,  par  toute  une  foule  touchée  delà  grâce, 
de  la  nature  angélique  du  miraculeux  chevalier.  Puis  Lohengrin  tourne  les 
yeux  vers  Eisa  qui  le  regarde,  heureuse. 

—  Parle,  Eisa  de  Brabant!  Si  je  te  suis  choisi  pour  champion,  veux-tu  te 
fier,  sans  craindre  et  sans  frémir,  à  ma  défense? 

Elva  s'agenouille,  subjuguée  par  un  ascendant  divin. 

—  Mon  héros  !mon  sauveur!  Emmène-moi  !  Jeté  donne  tout  ce  que  je  suis. 

—  Si  je  remporte  pour  toi  la  victoire,  veux-tu  que  je  sois  ton  époux  ? 

—  Regarde,  me  voici  à  tes  pieds,  je  m'abandonne  à  toi  ;  mon  âme  et  mon 
corps  t'appartiennent. 

—  Eisa,  si  tu  veux  que  je  m'appelle  ton  époux,  que  je  défende  la  terre  et 
tes  sujets,  et  que  rien  ue  me  sépare  plus  de  toi,  il  faut  que  tu  me  fasses  une  pro- 
messe :  jamais  tu  ne  chercheras  à  savoir  ni  de  quelles  contrées  j'arrive,  ni  quel 
est  mon  nom,  ni  quel  est  ma  nature? 


LOHENGRIN.  233 

—  Jamais,  soigneur,  tu  n'entendras  de  moi  cette  question. 

—  Eisa,  je  l'aime  ! 

Hélas  !  que  l'analyse  est  vaine,  et  comme  il  parait  rroid.ee  dialogue  mal 

traduit  en  prose  française,  dépouillé  du  double  enchantement  de  la  poésie  et  de 
la  musique  !  Le  plus  incolore  des  mots  que  tous  venez  de  lire  ressuscite  dans 

ma  mémoire  d'adorables  émotions  ;  j'entends  encore  li1  thème  indulgent  et 
ferme  à  la  fois  sur  lequel  Lohengrin  défend  a  Eisa  de  lui  demander  le  nom 
qu'il  porte.  Que  puis-je  faire?  La  parole  seulement  parlée  est  impuissante  à 
révéler  les  charmes  de  la  parole  mélodique.  L'inexprimable  ne  peul  être 
exprimé  que  par  soi-même.  Si  vous  voulez  comprendre  et  croire,  il  n'y  a  qu'un 
moyen,  aile/  entendre  Lohengrin. 

Cependant,  puisque  l'occasion  s'en  présente  ici.  j'essayerai  d'indiquer  selon 
quel  système  Richard  Wagner  combine  l'exposition  de  ses  drames  musi- 
caux. 

Après  avoir,  par  un  prélude,  transporté  les  spectateurs  dans  la  sphère 
idéale  ou  réelle  qui  sera  le  milieu  de  l'action,  ou,  par  une  ouverture,  indiqué 
les  principaux  éléments  du  drame,  il  prend  soin  d'établir  les  caractères.  Établir 
des  caractères  par  la  musique,  cela  est-il  possible?  Par  la  musique  seule,  non. 
La  musique,  qui  souligne,  commente,  développe,  ne  saurait,  en  aucun  cas,  être 
précise  comme  la  parole.  Ceux-là  se  sont  trompés,  volontairement  ou  involon- 
tairement, qui  ont  attribué  à  Richard  Wagner  la  prétention  de  peindre  par  la 
note  et  le  rythme  livrés  à  eux-mêmes  tel  ou  tel  sentiment,  tel  ou  tel  objet.  Mais 
établir  des  caractères,  exprimer  des  passions,  par  la  musique  mariée  à  la  poésie, 
cela  n'est  que  difficile  et  les  besognes  malaisées  tentent  les  grands  esprits.  Si 
complexe  que  soit  l'âme  d'un  être  humain,  elle  peut  être  révéléed'une  manière 
générale  en  quelques  mots,  pourvu  qu'ils  soient  suffisamment  quintessenciés. 
Trouver  et  grouper  ces  mots  selon  le  rythme  du  vers  est  l'affaire  du  poète; 
à  la  phrase  parlée  unir  une  phrase  mélodique  qui  lui  soit  parfaitement 
appropriée  et  ea  redouble  l'effet,  c'est  l'affaire  du  musicien.  Richard  Wagner 
est  un  grand  poète  et  un  grand  musicien.  De  là,  si  nombreux  dans  son  œuvre, 
d'admirables  thèmes,  expression  musicale  des  idées  poétiques  qu'ils  accom- 
pagnent. Dès  que  les  principaux  personnages  du  drame  wagnérien  sont  entrés 
en  scène,  accueillis  par  les  sonorités  de  l'orchestre,  dès  qu'ils  ont  prononcé 
quelques  paroles  corroborées  par  quelques  notes,  le  spectateur  pourra  désor- 
mais les  suivre,  même  absents,  à  travers  l'œuvre  tout  entière,  car  il  a  dans 
l'oreille  et  reconnaîtra  partout  la  mélodie  spéciale  qui  les  distingue  et  les 
explique.  Mile  s'est  montrée  d'abord  secourue  parla  poésie;  mais,  quand  le 
sens  qu'elle  représente  sera  suffisamment  compris  et  lié  à  elle,  elle  pourra  se 
faire  entendre  seule,  augmentée,  diminuée,  transformée  même,  selon  les  éven- 
tualités du  drame,  et  quelquefois  un  lambeau  de  phrase,  quelquefois  même 
une  seule  note  vaguement  rappelée  par  un  seul  instrument,  suffiront  à  rendre 
à  l'auditoire  un  inonde  d'impressions  antérieures.   Le  parti  qui'  peut  tirer  le 
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drame  lyrique  de  ces  retours  brefs  et  saisissants  vers  les  caractères  et  les  senti- 
ments fondamentaux  de  l'œuvre,  on  peut,  même  d'après  cette  brève  explication, 
le  concevoir  ;  mais  ce  qu'on  ne  peut  imaginer,  à  moins  d'avoir  entendu 
Lohengrin  ou  Tristan  et  Yscult,  c'est  l'emploi  merveilleux  que  fait  Richard 
Wagner  de  ce  moyen  créé  par  lui;  c'est  son  art  de  faire  reparaître  dans 
l'orchestre  les  diverses  mélodies-types,  de  les  y  fondre  de  façon  que,  très 
personnelles,  très  reconnaissahles,  elles  n'interrompent  jamais  cependant  la 
mélodie  symphonique,  continue,  de  cet  orchestre;  c'est  la  prodigieuse  émotion 
qui  envahit  l'âme  lorsque,  à  certains  moments  de  l'action,  les  thèmes  s'entrela- 
cent ou  se  heurtent  dans  les  sonorités  instrumentales  ou  chorales,  en  même 
temps  que  se  compliquent  sur  la  scène  les  mouvements  tragiques  dont  ils 
sont  la  trame  intime,  toujours  visible. 

Ceci  dit,  revenons  à  Lohengrin.  Après  une  simple  et  puissante  prière 
adressée  au  ciel  par  l'empereur  d'Allemagne,  le  champion  d'Eisa  combat 
Frederick  de  Telramund.  La  vigueur  des  cuivres  scande  les  alternatives  de  la 
lutte.  Frederick  tombe;  Lohengrin  lui  fait  grâce  de  la  vie,  et  alors  éclate,  lancé 
par  Eisa  et  les  cent  voix  du  cœur,  le  plus  fougueux,  le  plus  irrésistible  cri  de 
victoire  qui  ait  jamais  été  poussé  par  des  poitrines  humaines.  Le  génie  même 
de  Richard  Wagner  étant  donné,  on  se  demande  comment  il  se  peut  qu'un 
homme  ait  atteint  la  hauteur  d'inspiration  et  de  science  qui  fait  de  ce  finale  un 
incomparable  chef-d'œuvre. 

Quand  la  toile  se  lève  pour  la  seconde  fois,  la  nuit  règne  dans  l'intérieur 
du  burg  d'Anvers.  Derrière  quelques  fenêtres  éclairées,  un  festin  célèbre  la 
victoire  de  Lohengrin  ;  sur  les  marches  de  l'église  sont  assis  Frederick  et  sa 
femme  Ortrude,  la  magicienne  Scandinave.  Vaincus  par  le  jugement  de  Dieu, 
ils  songent  en  silence.  Oh!  qu'elle  est  douloureuse  et  haineuse,  la  rumeur  des 
violoncelles  qui  accompagnent  leur  rêverie,  et  où  par  instants  se  font  jour  le 
thème  sur  lequel  Lohengrin  défendit  à  Eisa  de  jamais  l'interroger,  et  la  mélodie 
du  prélude,  qui  est  la  gloire  angélique  du  mystérieux  chevalier. 

—  Debout,  compagne  de  ma  honte  !  dit  enfin  le  comte  de  Telramund;  le 
jour  nouveau  ne  doit  pas  nous  voir  ici. 

—  Je  ne  puis  sortir.  Je  suis  enchaînée  ici.  Laisse-moi  sucer,  aux  splendeurs 
de  leur  fête,  un  poison  redoutable  qui  termine  notre  honte  et  leur  joie. 

—  Hélas  !  Dieu  nous  a  condamnés  ! 

—  Dieu!  c'est  ta  lâcheté  que  tu  appelles  Dieu  ! 

—  Comme  ce  nom  résonne  affreusement  dans  ta  bouche  ! 

Et  le  dialogue  —  une  des  plus  tragiques  scènes  de  l'œuvre  wagnérienne  — 
se  prolonge,  plein  de  rage  et  de  remords,  jusqu'à  l'heure  où,  dans  les  parfums 
de  la  nuit,  apparaît  au  balcou  Eisa  innocente  et  heureuse.  Oh!  cette  voix 
dans  les  ombres  charmées  pendant  que  les  deux  misérables  guettent  leur  douce 
proie,  ctqu'Ortrude,  effrayante,  s'écrie  :  «  0  aïeux  chassés  par  le  Dieu  nouveau, 
par  l'homme  cruciûé!  Dieux  profanes,  portez  secours  à  ma  vengeance!  Wotan, 
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je  t'invoque,  dieu  fort!    Freya,   déesse  auguste,  entends  ma   voix  !  Bénissez  en 
nous  l'hypocrisie  et   le  mensonge,  afin    que  ma  vengeance  soit  heureuse  ! 

Puis  lo  drame  se  développe.  Par  miséricorde,  Eisa  accueille  Ortrude,  qui 
lui  insuffle  le  poison  d'une  curiosité  fatale.  Mais  la  magicienne  a  cru  en  vain 
qu'elle  pourrait  toujours  ramper  el  feindre;  sa  fureur  crève  son  hypocrisie. 
Lorsque,  le  soir  étanl  venu,  elle  s'achemine,  à  la  suite  d'Eisa,  vers  l'église,  elle 
peut  souffrir  d'être  mêlée  a  des  servantes,  el  elle  s'abandonne  a  de  formidables 
imprécations;  Frederick  bientôl  se  joint  à  elle,  ci  leurs  voix  blasphématoires, 
mêlées  aux  plaintes  épouvantées  d'Eisa,  au  chant  angélique  de  Lohengrin,  aux 
-raves  paroles  du  roi,  aux  étonnements  et  aux  colères  du  chœur,  tonnent 
l'admirable  et  tragique  ensemble  qui  termine  le  second  acte. 

Joyeux,  clair,  vivace,  l'orchestre  se  reveille.  Celle  introduction,  c'esl  le 
chant  des  fiançailles  joyeuses.  En  s'achevant,  il  se  lie  au  chœur  des  jeunes  ^ens 
et  des  jeunes  filles  qui  conduisent  Eisa  et  Lohengrin  dans  la  chambre  nuptiale, 
doucement  éclairée;  puis  les  voix,  à  leur  tour,  si  jeunes,  si  fraîches,  si  tendres, 
s'éloignent  et  s'éteignent;  les  nouveaux  époux  sont  seuls  pour  la  première  fois. 
Ne  cherchez  pas  dans  leurs  épanchements  l'amour  cruellement  langoureux  qui 
attache  Tannhauser  à  Vénus,  ou  la  passion  sanglante  d'Yseull  pour  Tristan. 
L'union  de  deux  âmes,  l'hymen  de  deux  candeurs,  l'une  céleste,  l'autre  ter- 
restre, mais  presque  céleste.  L'union  douce  à  force  de  pureté,  la  fusion  de  deux 
anges  en  un  seul  ange,  telle  est  cette  nuit  de  noce,  si  beaux,  si  chastes,  ils 
chantent  comme  on  prie  et  leurs  cœurs  sont  des  lyres  vierges. 

Mais  le  perfide  conseil  d'Ortrudc  s'est  glissé,  tentateur,  dans  l'espril  d'Eisa. 
Elle  voudrait  connaître  le  nom,  la  nature,  la  pairie  du  héros  qu'elle  embrasse. 
En  vain  Lohengrin  s'efforce  de  la  détourner  d'une  pensée  périlleuse; elle  ne  peut 
plus  résister  à  son  désir;  elle  prononce  la  question  fatale.  Vu  même  instant. 
Frederick,  caché  derrière  un  rideau  de  la  chambre  nuptiale,  s'élance  et  croit  sur- 
prendre son  miraculeux  vainqueur  ;  celui-ci,  saisissant  l'épée  que  lui  présente 
Eisa,  frappe  le  traître  qui  blasphème  et  meurt.  Quant  à  l'épouse  curieuse,  c'est 
fait  de  son  bonheur  !<(  Pour  la  conduire  devant  le  roi,  parez  Eisa,  ma  douer 
épouse!  Là,  je  veux  lui  répondre  cl  lui  faire  connaître  qui  je  suis:  , 

Comme  au  premier  acte,  les  seigneurs  brabançons  et  savons  sont  réunis 
devant  le  fauteuil  de  fer  de  Henri  l'oiseleur.  Lohengrin  s'approche  et  dit, 
pendant  que  l'orchestre  rappelle  la  mélodie  du  divin  prélude  :  Dans  une  terre 
éloignée,  inaccessible  à  des  pas,  il  est  un  burg  nommé  Montsalvat.  Un  temple 
lumineux  s'élève  au  milieu,  un  temple  auquel  la  terre  n'a  rien  de  comparable. 
Dans  ce  temple  est  gardé,  comme  le  saint  des  saints,  un  vase  auguste  el  mer- 
veilleux; il  recueillit  le  sang  tombé  des  plaies  de  Jésus;  il  tut  apporte  sur  terre 
par  les  anges,  pour  être  confié  aux  soins  des  plus  purs  parmi  les  hommes  ;  c'est 
le  Graall  Quiconque  est  choisi  pour  le  servir  esl  aussitôt  revêtu  d'une  puis- 
sance surnaturelle;  mais  telle  est  la  nature  sublime  de  cette  puissance,  que, 
dévoilée,  elle  fuit  aussitôt  les  regards  profanes:  -le  vous  ai  été  envoyé  par  le 
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Graal;  mon  père,  Parsifal,  porte  sa  couronne,  et  moi,  son  chevalier,  j'ai  pour 
nom  Lohengrin.  » 

Donc  le  chevalier  doit  partir.  C'est  Eisa  quia  douté  de  lui,  mais  qu'il 
adore,  il  doit  la  quitter.  Quelle  plume  pourrait  raconter  les  adieux  de  Lohengrin 
à  Eisa,  les  larmes  de  cet  ange  sur  cette  jeune  fille,  veuve  avant  d'être  épouse? 
«  Eisa,  qu'as-tu  fait?  Maintenant,  hélas!  il  faut  me  séparer  de  toi  à  jamais  !  » 
Et  voici  que  le  cygne  est  revenu  !  Il  est  temps  de  partir,  le  Graal  s'irrite. 

«  0  Eisa!  une  année  seulement  j'aurais  voulu  rester  auprès  de  toi!»  Inutiles 
regrets.  Il  s'éloigne  dans  la  nacelle  miraculeuse,  vainement  rappelé  par  l'épouse, 
accompagné  des  prières  de  la  foule,  poursuivi  des  imprécations  d'Ortrude,  et  le 
thème  angélique  du  prélude,  traversé  des  cris  d'Eisa,  reparait  dans  l'orchestre 
plus  élevé,  plus  clair,  plus  immatériel,  —  et  si  triste  à  présent,  —  pendant  que 
le  chevalier  Graal  s'en  retourne  vers  les  splendeurs  mystérieuses  de  Montsalvat. 

Catulle    Mendès. 
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C'est  du  Ventre  de  Paris  que  Renée  est  éclose.  Tout  le  monde  se  souvient 
de  la  polémique  violente  qui  suivit  la  première  représention  du  drame  de 
l'ex-Thé&tre  des  Nations.  Tout  le  ban  et  l'arrière-ban  des  réalistes  et  des  idéalistes 
donnèrent  de  la  voix.  Ce  fut  une  mêlée  générale.  A  la  tête  des  uns,  M.  Zola  lui- 
même,  qui  prend  des  allures  de  tigresse  en  rut,  quand  il  s'agit  de  défendre 
une  de  ses  œuvres,  rugissait.  De  l'autre  côté,  le  bataillon  serré  de  la  critique,  le 
bastion  Sarcej  au  premier  plan,  recevait  les  assauts.  Pendant  que  le  grand  apôtre 
du  réalisme  contemplait  son  nombril,  et  constatait  triomphalement  que  2,000  per- 
sonnes debout,  battant  des  mains,  avaient  acclamé  son  œuvre,  M.  Sarcey  décla- 
rait (pic  l'imagination  si  féconde,  si  exubérante  du  Maître  l'avait,  sans  doute, 
abusé,  et,  avec  cette  franchise  et  cette  sincérité  qui  sont  la  force  de  son  talent 
de  critique,  il  avoua  s'être  ennuyé  ferme  jusqu'au  «  coup  de  l'enfant  »  qu'il 
soupçonnait  être  une  ficelle  de  William  Busnach,  l'babile  fabricant  de  mélos. 
Oui,  rien  ne  l'avait  ému  dans  cette  succession  de  tableaux  pris  sur  le  vif,  rien, 
sauf  une  scène  unique  qu'il  déclarait  enlevée  de  main  de  dramaturge.  La  con- 
fection ultra-réelle  de  la  galantine  l'avait  même  laissé  froid.  Jugez  de  l'indigna- 
tion que  provoquèrent  ces  déclarations  brutales  et  cyniques. 

28 


238  LES    PREMIERES    ILLUSTRÉES. 

Le  Maître  n'y  tint  plus,  et  comme  M.  de  Lapommeraye,  si  débonnaire  d'ha- 
bitude, s'était,  lui  aussi,  lancé  dans  le  débat  en  adjurant  l'auteur  des  Rougon- 
Macquart  de  divorcer  avec  son  collaborateur  habituel,  défaire  une  pièce  à  lui 
tout  seul  et  de  montrer  ce  dont  il  était  capable,  M.  Zola  lui  répondit  vertement 
qu'il  ne  tenait  qu'à  lui  d'être  satisfait. 

«  Oui,  Messieurs  les  critiques,  clama-l-il,  puisqu'il  vous  plairait  de  méju- 
ger seul,  apprenez  que  c'était  aussi  mon  désir  le  plus  vif,  mais  qu'il  m'a 
été  jusqu'ici  impossible  de  le  satisfaire.  Oui,  je  suis  le  père,  et  le  père  unique, 
d'une  ebarmante  jeune  fille,  un  peu  fantasque  peut-être,  mais  bien  originale,  je 
vous  en  réponds.  Quand  j'ai  essayé  de  la  produire  dans  le  monde,  et  lui  faire 
goûter  les  planches,  j'ai  été  reçu...  plus  que  froidement.  Elle  a  passé  de  mains  en 
mains,  la  malheureuse  !  M.  Perrin  en  eut  la  primeur...  il  en  est  mort.  M",eSarah 
Bernhardt,  qui  avait  entendu  parler  du  monstre,  me  promit  une  réponse...  à  son 
retour  d'Amérique!  M.  Porel  la  garda  quarante-huit  heures,  et  me  la  rendit  avec 
un  autographe  que  je  conserve!  Que  sais-je  encore!...  Mais  je  m'arrête...  J'en 
avais  assez,  je  lis  rentrer  la  pauvre  au  bercail  d'où  elle  n'aurait  jamais  dû  sor- 
tir, et  voilà  dix  ans  qu'elle  dort  au  plus  profond  de  mes  cartons;  plaise  à  vous 
de  la  réveiller.  » 

M.  de  Lapommeraye  releva  le  gant,  et,  eu  vrai  Prince  favori  des  Muses, 
résolut  d'interrompre  le  sommeil  de  cette  Belle  au  bois  dormant.  Il  fit  tant  et  si 
bien...  ô  la  crème  des  critiques!...  qu'un  beau  jour  Paris,  stupéfait,  apprit  que 
Renée,  l'enfant  chérie  du  maître  des  maîtres,  serait  visible  tous  les  soirs  de  huit 
heures  à  minuit,  dans  le  délicieux  hôtel  dont  MM.  Carré  et  Deslandes  lui  avaient 
ouvert  les  portes  à  deux  battants. 

Ce  fut  incontestablement  une  imposante  soirée.  Quand  le  rideau  se  leva,  le 
silence  se  lit  absolu  et  grave.  M.  Zola  prétend  avoir  entendu  ricaner  M.  Sarcey. 
Je  n'en  crois  rien.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Lapommeraye  semblait  radieux 
et  la  salle  très  intriguée. 


Très  bien  le  prologue  !...  Il  a  tout  à  fait 
allure  et  semble  nous  pro- 
une  œuvre  dans  toute  l'accep- 
mot. 

La  grande  scène  de  Béraud 
du  Châtel  et  de  sa  fille  Renée, 
violée  par  un  misérable  et  ré- 
duite... nous  ne  savons  pas 
trop  pourquoi,  mais  peu  im- 
porte !...  à  épouser  un  pauvre 
diable  ambitieux  et  dénué  de 
scrupules,  nous  annonçait  un 
drame  original  et  hardi. 

Le  duo  qui  suit,  entre 
Saccard  et  sa  future  femme, 
a  une  grandeur  imposante, 
qui  d'ailleurs  remua  la  salle 
tout  entière.  Quand  ce  mal- 
heureux, se  méprisant  lui- 
même,  cherche  et  veut  trou- 
ver des  excuses  à  son  infamie 
pour  se  relever  aux  yeux  de 
Benée,  et,  dans  un  monologue 
d'une  envolée  superbe,  lui  crie 
ses  souffrances,  sa  vie  de  luttes 
ses  nuits  sans  sommeil,  ses  jours 
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de  misère,  les  espérances  folles  qui  germent  en  son  cerveau  el  ses  rêves  d'ave- 
nir qui  prennenl  des  airs  de  certitude,  tant  ils  sont  exprimés  avec   puissance, 

tout  cela  est  de  toute  beauté. 

Qu'importent  les  invraisemblances,  du  moment  qu'elles  disparaissent  dans 
l'ampleur  du  débit  et  l'émotion  produite! 

Ah!  la  belle  pièce, se  disait-on  de  toutes  parts!  Je  vous  jure,  monsieur  Zola, 
que  personne  ne  ricanait.  Malheureusement  on  se  rattrapa  dans  la  suite  D'acte 
en  acte,  la  bonne  impression  de  ce  brillant  début,  soutenu  parla  sympathie  que 
lui  témoignait  le  public,  allait  se  perdant. 

On  se  regardait  stupéfait.  Quoi  I  c'était  là  cette  révélation  promise  d'un  art 
nouveau,  c'était  la  formule  de  l'avenir!  De  scène  en  scène, l'agonie  de  Renée 
devenait  plus  pénible,  et  la  chute  du  rideau  entraîna  la  sienne. 

Le  lendemain,  quelquescritiques  rendaient  compte  de  l'œuvre,  en  signalant 
avec  tous  les  ménagements  dus  à  la  très  haute  et  très  légitime  situation  de 
M.  Zola,  les  ombres  et  les  taches  de  cette  innénarrable  succession  de  tableaux. 

Maigre  l'indulgence  de  leurs  comptes  rendus,  l'auteur  se  sentit  atteint.  Il 
riposta...  on  se  rappelle  de  quelle  manière  !  L'intérêt  que  suscita  cette  nouvelle 
polémique  prolongea  de  quelques  jours  l'existence  de  la  pauvre  fille,  mais  ne 
l'empêcha  pas  de  mourir  à  la  fleur  de  l'Age,  au  milieu  des  éclats  de  rire  d'un 
public  peu  respectueux. 

C'est  que  vraiment  elle  n'était  pas  née  viable,  avec  ses  allures  incohérentes 
d'échappée  de  Charenton,  ses  entrées  el  ses  sorties  sans  rime  ni  raison,  ses  dis- 
cours de  bourgeoise  hystérique  et  le  décousu  fou  de  ses  actions. 

Tout  le  monde  connaît  son  histoire  étrange.  Après  s'être  laissé  violer  par  on 
ne  sait  qui,  elle  épouse,  on  ne  sait  pourquoi,  le  pauvre  diable  de  génie  dont  je 
parlais  plus  haut.  —  Le  père,  ancien  magistrat,  surpris  à  juste  titre  au  premier 
abord,  finit  par  accepter  ce  gendre  d'oc- 
casion, et  pousse  l'indulgence 
jusqu'à  constituerune 
pectable,  non  seulem 
lille,  mais  même  à 
son  époux  de  ren- 
contre. —  Ce  char- 
mant ménage  pros- 
père, financièrement 
parlant,  car  Saccard, 
c'est  le  nom  de  l'aven- 
turier, réalise,  grâce 
à  ce  commencement 
de  fortune, quelques- 
uns  de  ses  rêves,  et 
finitparacquérir  une 
situation  si  impor- 
tante, qu'elle  lui  per- 
met de  faire  attendre 
dans  ses  anticham- 
bres, et  cela  pendant 
toute  la  durée  d'un 
acte,  «  Son  Excellence 
U.  le  Ministre  des  Fi- 
!  Inutile  d'a- 
jouter que  la  rosette 
fleurit  à  sa  bouton- 
nière. 

Userait  tout  à  fait  1 
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sa  femme,  pour  laquelle  il  se  seut  pris  soudain   d'une  passion  folle,  ne  lui 
tenait  rigueur. 

Cette  froideur  est  d'autant  plus  inexpliquable  qu'il  a  suffi  de  quelques 
madrigaux  cyniques  du  jeune  Maxime,  fils  d'un  premier  mariage  du  susdit 
Saccard,  pour  enflammer  le  cœur  de  cette  créature  étrange. 

Aussi,  assistons-nous  aux  luttes  très  peu  intéressantes  qui  se  livrent  dans 
l'âme  de  cette  Phèdre  moderne,  à  laquelle  il  manque  même  le  mérite  de  justi- 
fier cette  comparaison,  puisque,  si  elle  finit  par  se  donner  au  fils,  elle  se  refuse 
toujours  au  père.  L'inceste,  pivot  de  la  pièce,  n'est  donc  qu'un  mythe. 

Faut-il  ajouter  que  Saccard  finit  par  pincer  un  beau  jour  son  garnement 
de  rejeton  «  en  conversation  criminelle  avac  sa  légitime  épouse  »  qui  ne  trouve 

rien  de  mieux,  dans  cette  situation 
fâcheuse,  que  de  débiter,  au  trompé 
et  au  trompeur,  un  discours  d'une  lon- 
gueur   démesurée    dans    lequel  elle 
exprime  son  dégoût  de  la  vie,  ses  désil- 
lusions de  mère,  d'épouse  et  d'amante? 
Ses  doléances  ne  pren- 
draient jamais  fin,  si  un  pis- 
tolet complai- 
sant  ne  traînait 
à  la  portée  de 
sa    main    et 
que,  dans  son 
humeur  fan- 
tasque,   elle 


ne  ponctuait  sa  péroraison  a 
l'aide  de  cette  gâchette  providen- 
tielle. 

Elle  ne  respire  plus;  mais  le  public, 
absolument  ahuri,  pousse  un  soupir  de 
soulagement. 

L'exécution  de  ce  thème  incroyable  est  à 
l'avenant.  C'est  le  comble  de  l'inexpérience.  Les 
personnages  entrent  et  sortent,  se  démènent  en  pantins 
étonnés  de  leurs  propres  discours.  C'est  l'incohérence  érigée 
en  système.  Notez  que  l'originalité  fait  absolument  défaut.  De  formule  nou- 
velle, point  de  trace.  Quand  le  besoin  d'une  ficelle  se  fait  sentir,  on  nous  pré- 
sente un  câble,  que  feu  M.  Scribe  aurait  renié  avec  horreur. 

Bref,  rien,  rien,  rien!  —  M.  Sarcey,  qui  est  le  plus  brave  homme  delà 
terre,  termine  son  feuilleton,  ce  feuilleton  qu'on  l'accusait  de  «  torcher  sur  wi 
coin  de  table  de  café  »,  par  ces  mots:  «  C'est  à  recommencer  ». 

Pour  ma  part,  je  ne  l'espère  ni  ne  le  désire.  J'ai  un  trop  grand  respect  pour 
l'œuvre  de  M.  Zola,  en  tant  que  romancier,  pour  lui  souhaiter  de  nouvelles 
épreuves...  dramatiques  dans  toute  l'acception  du  mot. 

Cet  insuccès  fâcheux  ne  diminue  d'ailleurs  en  rien  le  mérite  et  la  puissance 
du  talent  de  M.  Zola,  un  des  premiers  écrivains  de  notre  époque.  Cela  prouve 
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simplement  que  l'ail  du  théâtre  diffère  essentiellement  de  l'arl  du  livre;  qu'on 
naît  auteur  dramatique  ou  romancier,  el  qu'on  général,  les  qualités  de  l'un  sont 
la  négation  des  qualités  de  l'autre. 

Le  théâtre  ne  vii  en  effet  que  de  logique,  de  simplicité  el  de  mouvement, 
absolument  inutiles  dans  le  roman,  qui  n'emprunte  en  général  son  succès  qu'au 

charn ta  l'exactitude  du  détail,  à  la  minutie  des  descriptions,  aux  raffinements 

de  l'analyse  physiologique  ou  psychologique.  M.  Zola  incarne  au  plus  haut 
degré  ce  don  particulier  à  l'écrivain,  et  possède  un  talent  descriptif  au  premier 
chef.  Ce  n'est  pas  un  réaliste,  c'est  un  vexant!  Son  désir  de  ne  rien  oublier,  de 
noter  tout  ce  qu'il  remarque,  dans  cette  langue  ample  ei  originale  dent  il  a 
le  secret,  le  pousse  non  à  négliger  les  détails,  mais  à  en  ajouter,  si  possible. 

Cette  fécondité  puissante  de  la  description  à  outrance  en  fait  non  un  naturaliste. 

titre  qu'il  revendique,  mais  un  poète  à  la  luis  exquis  el  farouche.  Certaines  de 
ses  pages  ont  la  grâce  de  l'idylle,  d'autres,  la  grandeur  épique  de  l'épopée!  Mais 
son  talent,  quelque  grand  qu'il  soit,  esl  absolument  antiscénique. 

M.  Zola  ne  se  complaît,  en  effet,  que  dans  des  études  impersonnelles.  Il 
n'éprouve  jamais  le  besoin  d'analyser  une  sensation,  ou  d'étudier  tel  ou  tel 
mouvement  dame.  Non,  il  se  contente  de  constater  les  laits;  les  mobiles  secrets 
qui  eu  sont  la  source  lui  échappent,  a  moins  qu'il  ne  les  néglige  sciemment.  Sa 
philosophie  est  d'une  simplicité  déconcertante.  C'est  un  fataliste  navrant  doublé 
d'un  sensualiste  inconscient.  L'homme,  pour  lui,  n'est  qu'un  animal  abject, 
obéissant  à  ses  instincts,  soumis  eux-mêmes  à  des  causes  extérieures  dont  il 
iguore  le  mystère. 

Dans  tous  ses  romans,  ses  béros  ne  sont  en  réalité  que  des  accessoires  et 
gravitent  autour  d'un  être  abstrait  qui  occupe  le  premier  plan,  et  dont  l'impor- 
tance croîl  de  chapitre  en  chapitre,  pour  finir  par  acquérir  la  vie.  c'est  Paris, 
la  cite  mouvante  et  superbe  dans  Une  page  d'amour;  c'est  la  mer  infinie  et 
troublante  dans  La  joie  de  vivre;  c'est  l'escalier  dans  Pol-Bouilk;  le  paradoxe 
dans  La  faute  de  l'abbé  Mouret;  enfin,  la  foule  stupide  et  cruelle  dans  Ger- 
minal- 

Cette  esthétique  spéciale  est  absolument  l'inverse  de  l'esthétique  théâtrale, 
qui  exige  l'étude  des  caractères,  la  lutte  des  passions,  et  met  en  jeu  des  person- 
nalités devant  lesquelles  les  milieux  s'effacent. 

Ce  que  M.  Zola  nous  dit  en  trente  ou  quarante  pages  d'un  coloris  éblouissant, 
dans  un  cliquetis  de  mots  rendant  ses  sensations  palpables,  et  auxquelles 
la  force  et  l'ampleur  de  l'expression  prêtent  une  vie  intense,  Dumas  (ils 
nous  le  dirait  en  deux  mots  de  l'autre  cote  de  la  rampe.  Les  moyens  seraient 
diamétralement  opposés,  l'effet  produit  dans  chacun  de  leurs  cadres  respectifs, 
le  même. 

faut-il  ajouter  que  l'auteur  des  Rougon-Macquart  est  absolument  dénué 
d'esprit,  du  moins  de  cet  esprit  particulier  qui  est  un  îles  éléments  du  succès  au 
théâtre?  Son  style  même  qui,  dans  le  roman,  est  de  toute  beauté,  prend  des 
allures  lourdes  et  plates  dans  la  bouche  de  ses  interprètes. 

bref.   Renie   venant    d'un  jeune    eût   pu    trouver  grâce,   OU  tout  au  moins 

des  circonstances  atténuantes  devant  un  public  indulgent  et  esc plant  l'avenir 

d'un  auteur  inexpérimenté;  venant  d'un  mattre  à  l'apogée  de  son  talent,  se 
posant  en  «  Messie  de  l'art  dramatique  »,  elle  ne  pouvait  manquer  de  sombrer 
sous  le  ridicule. 

L'œuvre  a  d'ailleurs  été  défendue  avec  une  énergie  desespérée  par  l'excel- 
lente troupe  du  Vaudeville,  a  laquelle  M.  Raphaël  Duflos,  transfuge  de  la 
Comédie  tram  aise,  apportait  le  concours  de  son  puissant  talent. 

l.e  rôle  de  Saccard,  si  ingrat,  a  trouvé  en  lui  un  avocal  hors  ligne,  qui  n'a 

perdu     sa     cause    que    pane  qu'elle     était    impossible    a     plaider.    \    ses    entes, 

M     Brandès,  dont  le  physique  étrange  el  troublant  convenait  ; i  veille  a  la 

physionomie  de  l'héroïne,  a  soutenu  jusqu'au  bout  ce  rôle  écrasa  ni.  el  a  même 
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su  grâce  à  son  énergique  vaillance,  forcer  de  temps  a  autre  les  applaudis- 
sements de  l'assis- 
tance. 

Les  personnages 
de  second  et  de  troi- 
sième plan,  absolu- 
ment dénués  de  vie, 
n'ont  pu  être  galva- 
nisés par   MM.  Gar- 


raud,    Mayer,   Vaillant, 
et  M'"cs  Caron  et  Dolci. 

Donnons  une  men- 
tion spéciale  au  père 
de  Renée,  M.  Monti- 
gny,  qui  a  joué  avec 
beaucoup  de  correction  et  d'autorité  le  rôle  du  magistrat  débonnaire,  navré  et 
navrant. 

Guy  de  Sawt-MÔr. 
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Représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre 
du  Vaudeville,  le  24  mai  1887. 

Directeurs:  MM.   Deslandes  et  Carré. 

—  «+K-H 


M.  Paginet,  ex-facteur  de  pianos  enri- 
chi, s'est  cru  le  rival  de  Gounod,  et  il  a  com- 
posé un  grand  opéra,  Clèopâlre,  qu'on  lui  a 
refusé  partout,  d'ailleurs,  — la  jalou- 
sie des  confrères,  parldeu:        Mais, 
comme  il  a  un  million  de  fortune,  il 
ne  veut  pas  en  avoir  le  démenti;  il 
s'imposera  ;i  l'admiration  de  ses  con- 
temporains, voila  tout,  el  pour  ce,  il 
a  loué  le  théâtre  Rossini  où  il  a  fait 
activement  répéter  sa  Clèopâtre. 
On   esl   à    la   veille  de  la  pre- 
mière représentation  lorsque  la  pièce  commence. 

Paginet  a  nue  femme  charmante,  Clotilde;  mais  il  la  néglige....  les  doubles 
croches  et  les  triples  croches  l'absorbent;  il  n'a  pas  le  temps,  quoi  11  Ce  mélomane 
a  un  ami,  nommé  Verduron,  marié  lui  aussià  unefemme  non  moins  charmante 
que  \i     Paginet,  Valentine;  Verduron  est  également  an  li me  de  génie  dans 
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son  genre,  il  a  inventé  le  phospho-guauo,  et  il  travaille  dur  dans  sa  propriété, 
où  il  vit  seul  avec  madame  son  épouse  qui  s'y  ennuie  ferme,  bien  entendu. 

Avec  deux  maniaques  de  la  trempe  de  Paginet  et  de  Verduron,  il  n'y  a  évi- 
demment qu'à  chercher  un  dérivatif  et,  de  là  à  le  trouver,  c'est  l'affaire  d'un  pas. 
Clotilde  Verduron  a  déjà  rencontré  le  sien  en  la  personne  du  sémillant  Oscar, 
ambassadeur  d'Illyrie,  que  Verduron  a  invité  à  passer  un  mois  cbez  lui  pour 
l'initier  aux  merveilleux  effets  de  son  étonnante  découverte  et  partant  se  taire 
décorer.  Naturellement,  Paginet,  ami  de  Verduron,  s'est  trouvé  en  relations 
avec  M.  l'ambassadeur  et,  comme  le  maestro  caresse  in  petto  la  douce  perspec- 
tive d'un  ruban  quelconque,  il  n'y  a  pas  de  prévenances  dont  il  n'entoure  l'Illy- 
rien;  celui-ci  les  accepte  et  fait  une  cour  assidue  à  la  gracieuse  M""  Paginet  qui 
lui  a  fortement  tapé  dans  l'œil;  plus  tard,  il  fera  peut-être  décorer  le  mari,  on 
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verra;  et  en  attendant,  il  prend  des  arrhes.  Chacun  des  époux  surprend,  à  tour 
de  rôle,  la  déclaration  que  le  bouillant  diplomate  fait  à  la  femme  de  son  ami. 
—  Pauvre  Paginet,  dit  Verduron  d'un  air  navré!  — Infortuné  Verduron,  soupire 
Paginet  d'une  voix  non  moins  contristée. 

Comme  vous  le  voyez,  l'intrigue  nouée  de  la  sorte  a  pas  mal  de  fils  déjà; 
mais  l'écheveau  en  a  semblé  trop  léger  aux  auteurs  qui  l'ont  compliqué  à  plaisir, 
quitte  à  le  dénouer  plus  tard,  ce  qu'ils  ont  fait  fort  habilement,  d'ailleurs. 

Ainsi,  Paginet  a  eu  deux  filles  d'un  premier  lit,  — à  ce  moment,  sans  doute, 
la  musique  lui  laissait  quelque  loisir  —  et  il  cherche  à  les  caser.  Comme  de 
juste,  les  soupirants  ne  manquent  pas  aux  fillettes,  qui  sont  belles  et  riches;  mal- 
heureusement, Pagineta  un  idéal:  il  neveut  pourgendresquedesmusiciens;peu 
lui  importe  que  ces  messieurs  soient  fortunés  ou  non,  pourvu  qu'ils  possèdent 
à  fond  la  clef  de  fa  et  celle  de  sol,  c'est  tout  ce  qu'il  leur  demande,  la  dot  qu'il 
donne  à  ses  filles  assurera  le  reste.  Un  jeune  homme  nommé  Champagnol  et  qui 
aime  l'aînée  des  demoiselles  Paginet,  s'est  mis  dare  dare  à  piocher  la  musique  et  se 
donne  d'emblée  comme  chef  d'orchestre;  il  est  immédiatement  agréé  par  Pagi- 
net; mais  voilà  le  chiendent,  le  beau-père  veut  marier  ses  deux  filles  le  même 
jour;  d'où  nécessité  pour  le  malheureux  Champagnol  de  se  trouver,  le  plus  vite 
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possible,  un  beau-frère,  il  a  bien  sous  la  main  un  ami  qui  ferait  l'affaire,  mais  c'est 
un  peintre.  Bah  :  après  tout,  qu'à  cela  ne  tienne, se  dit  l'inventif  Champagnol,  et 
il  présente  comme  un  joueur  de  contre-basse  des  plus  distingués,  Duroseau,  qui 
esl  également  agréé.  Mais,  ce  n'est  pas  encore  tout;  M  '"  Pagine!  ont  un  parrain 
qui  lui  aussi  a  une  toquade  :  il  veut  que  les  maris  de  ses  lilleules  soient  terres 
sur  les  mystères  du  trapèze  et  les  douceurs  de  la  corde  à  nœuds;  lui-même, 
Moulinier,  jongle  très  passablement  avec  des  haltères  qui  ne  pèsent  que  la 
bagatelle  de  vingt  à  vingt-cinq  kilos,  et  voilà  champagnol  et  Duroseau  obligés 
de  soulever  des  poids  formidables  comme  de  simples  hercules  de  foire. 

Kn tin,  et  celte  fois  nous  voilà  au  bout,  tout  va  être  définitivement  conclu, 
quand  Moulinier  s'avise  île  reconnaître  dans  le  postulant  Duroseau  le  séducteur 
qu'il  a  trouvé,  le  mois  dernier,  lliriant  à  lioliinson  avec,  sa  maltresse  Caroline. 


Or.  Duroseau  essaye  de  se  disculper,  et,  comme  il  s'est  aperçu  que  ladite  Caroline 
était  justement  prise  en  ce  moment  dans  les  filets  du  bel  fllyrien.  qui  se  trouve 
ainsi  a  la  tête  de  trois  femmes,  il  voudrait  bien  la  faire  pincer  en  flagrant  délit 
parle  farouche  Moulinier  et  lui  prouver  qu'elle  n'était  pas  sa  maltresseet  qu'elle 
ne  l'avait  jamais  été. 

Le  traquenard  tendu  par  Duroseau  à  la  vertu  de  Caroline  fournil  le  second 

aite:  mais  au  lieu  de  trouver  ladite  Caroline,  on  surprend  i première  lois 

\l  Paginet  et  une  seconde  fois  M""  Verduron.  A  un  moment  donne,  les  demi 
femmes  seules  en  présence  s'invectivent  a  qui  mieux  mieux  el  vonl  se  prendre 
;mi\  cheveux  pour  les  jolis  veux  du  liel  Oscar, quand  elles  entendent  du  bruit  et, 

se  trompant  de  cachette,  rentrent  précipitamment,  M Verduron  dans  le  cabinet 

de  \f  paginet  et  M"  Pagine!  dans  celui  île  \l  Verduron.  Paginet  qui  était  pré- 
sent, tout  a  l'heure,  quand  on  a  surpris  Clotilde,  veut  sauver  la  femi le  Bon 

ami;  la  même  pensée  vient  a  Verduron  qui.  présent,  lui  aussi,  quand  on  s'était 
trouve  ne/ a  nez  avec  Valentine,  veut  a  tout  prix  éviter  une  esclandre;  ils  vont. 
ouvrent  et...  chacun  se  trouve  on  présence  de  sa  femme... 

Au  troisième  acte,  nous  voilà  au  foyer  du  théâtre  Rossini,  où  Clèopâtre  va 
enfin  voir  le  feu,  si  longtemps  attendu,  de  la  rampe. 
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Tout  entier  aux  émotions  de  sa  première,  Paginet  a  oublié  pour  un  moment 
sa  mésaventure  conjugale;  tout  à  coup  on  apprend  que  le  contre-bassiste  solo  a 
déserté  son  poste  au  moment  du  combat.  Comment 
faire?  heureusement,  Duroseau  ne  doit  pas  être  loin. 
—  Qu'on  aille  me  le  chercher!  crie  Paginet  qui  avait 
chassé  le  malheureux  peintre  qu'il  soupçonnait  d'être 
l'amant  de  sa  femme.  Duroseau  arrive.  — Je  vous  par- 
donne, lui  dit  Paginet,  maisà  une  condition  :  vous  allez 
me  remplacer  au  pied  levé  la  contre-basse  qui  me 
manque;  vite,  à  votre  archet,  voici  le  solo,  et  atta- 
quons! —  Attaquer  quoi?  répète  stupidement  le  faux 
musicien  qui,  de  sa  vie,  n'a  jamais  tenu  que  le  pinceau. 
Au  fait,  il  n'y  a  qu'une  chose  de  très  diflicile  dans  le 
morceau,  ajoute  Paginet,  c'est  le  la;  nous  sommes  pres- 
sés, donnez-moi  le  la  et  je  vous  liens  quitte.  Acculé, 
Duroseau  prend  son  courage  à  deux  mains  et  son  ar- 
chet d'une  seule,  il  appuie,  la  corde  vibre  et,  ô  stupeur! 
du  premier  coup,  il  donne  le  fameux  la.  Bref,  tout 
finit  par  s'expliquer  au  mieux.  Le  bel  Oscar  décore  les 
deux  maris  qui  n'ont  plus  de  soupçons  et  Ghampagnol 
et  Duroseau  épouseront  les  filles  de  Paginet. 
Clèopâtre  a  fort  agréablement  réussi. 
La  pièce  est  très  gaie,  pleine  de  mouvement  et  de 
mots  heureux;  malheureusement,  voilà  les  grandes 
chaleurs,  et  ce  vaudeville,  qui  pourrait  fournir  une 
longue  carrière  au  commencement  de  la  saison,  se  res- 
sentira peut-être  de  la  température  de  juin. 

C'est  Jolly  qui  joue  Paginet;  il  y  est  excellent, 
comme  toujours;  Dieudonné  en  ambassadeur  illyrien 
fait  excuser  la  coquetterie  de  ces  dames;  Boissclot, 
Verduron  — et  Courtes,  l'hercule  Moulinier— sont  très 
amusants  ainsi  que  leurs  camarades  Corbin  etPeutat  — 
Duroseau  et  Champagnol.  Le  côté  des  dames  n'est  pas  moins  bien  partagé  et  le 
public  a  largement  applaudi  la  belle  Mmc  de  Cléry,  la  gentille  Mlle  Darly  et  la 
piquante  M11*  Dolci,  une  soubrette  spirituelle  et  délurée.  Henry  Kkroul. 
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De  MM.  André  THEURIET  et  Eugène  MORAND. 

Représentée  pour  la  première  fois 

sur  te  théâtre  de  la  Comédie  française, 

le  28  mai  1887. 

Directeur  :  M.  J.  Clabetie. 

Secrétaire  général  :  M.  Hodinikis. 


Au  premier  acte,  nous  sommes  chez  Verdier.  La 
maman  \icut  de  faire  îles  confitures  donl  elle  classe 
scrupuleusement  les  pots  :  groseille,  cerises,  abricots... 
c'est  le  lilliot  qui  sera  content,  lui,  qui  les  aime  tant, 
quand  il  Tiendra  en  vacances.  Car,  pour  elle,  Antoine  est  toujours  resté,  malgré 
ses  ringl  ans.  le  garçonnet  qu'elle  faisait  sauter  autrefois  sur  ses  genoux,  l  d 
brave  jeune  nomme,  cel  Antoine,  un  bûcheur  et  un  savant;  bachelier,  puis 
licencié,  il  passe  en  ce  moment  même  ses  examens  d'agrégation.  Arrive  le 
père  Verdier,  un  modeste  garde-chasse  ;  il  était  en  tournée  dans  les  bois  et  ne 
devait  rentrer  que  plus  tard;  mais  il  a  rencontré  le  facteur  qui  lui  a  remis  une 
lettre.  [1  en  a  reconnu  l'écriture,  elle  est  d'Antoine  et,  ma  foi,  n']  tenanl  plus,  il 
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s'est  hâté  de  la  porter  à  la  ménagère.  Il  la  lui  donne,  mais  pas  moyen  de  la  lire, 
ses  yeux  se  brouillent  :  —  mes  lunettes  sont  bien  mauvaises,  dit-elle,  il  faudra 

que  je  les  change.  Oh!  les  femmes,  s'écrie 
Verdier,  dessensitives!!  allons!  donne-moi 
ça  !  Mais  bernique  !  à  la  deuxième  ligne,  la 
voix  s'arrête  dans  son  gosier,  il  tâtonne, 
se  reprend,  puis  finalement  s'interrompt 
en  pestant  contre  ces  maudites  pattes  de 
mouche  indéchiffrables.  Survient  un  de 
leurs  vieux  amis,  Noël;  celui-là  ne  sera 
pas  aussi  ému,  peut-être!  on  lui  tend  Je 
papier  et  le  voila  qui  commence;  mais 
l'émotion  prend  bien  vite  le  dessus  et  il 
s'arrête  en  s'essuyant  les  yeux  et  en  invec- 
tivant la  cheminée  qui  n'en  peut  mais,  et 
qu'il  accuse  de  fumer  à  suffoquer,  bien 
qu'elle  ne  soit  pas  allumée.  Enfin  on  est 
venu  à  bout  de  lire  la  bienheureuse  lettre  ; 
Antoine  est  agrégé  et  il  arrive;  sa  missive 
ne  le  précède  que  de  quelques  heures.  On 
garde  Noël  à  déjeuner,  il  faut  absolument 
qu'il  soit  là  pour  la  réception  du  garçon,  un 
gaillard  qui  fait  honneur  à  son  vieux  pro- 
fesseur, car  c'est  lui,  botaniste  distingué, 
qui  a  donné  au  jeune  agrégé  ses  premières 
leçons.  Comme  de  juste,  Noël  ne  se  fait 
pas  prier,  et  voilà  la  maison  sens  dessus 
dessous  ;  tous  ces  braves  gens  sont  si  af- 
fairés qu'ils  ne  se  sont  même  pas  aperçu 
que  la  pluie  battait  ferme  les  vitres,  lorsque 
la  porte  s'ouvre  et  parait  Mlie  Raj  inonde  de 
la  Tremblaye,  la  fille  d'un  gentilhomme 
récemment  arrivé  dans  le  pays,  et  proprié- 
taire d'un  des  châteaux  voisins.  Surprise 
par  l'ondée,  sous  bois,  avec  son  fiancé 
Osmin  de  Préfontaine,  un  hobereau  com- 
pagnard  aux  allures  gauches  et  empesées, 
tous  deux  se  sont  réfugiés  dans  la  maison 
Verdier.  La  jeune  fille  est  trempée  jus- 
qu'aux os,  on  lui  donne  de  quoi  se  changer, 
et  la  voilà  affublée  d'une  cape  de  paysanne 
et  le  fichu  sur  la  tête,  babillant  comme  une 
espiègle  qu'elle  est,  les  pieds  sur  les  grands 
chenets  du  foyer. 

Peu  à  peu,  cbacun  est  retourné  à  ses 
occupations;    Osmin    de    Préfontaine  est 
allé  voir  au  debors  si  l'on  pouvait  se  ris- 
quer à  rentrer  au  château  sans  rencontrer 
trop  d'ornières,  Raymonde  seule  est  restée 
devant   la   cheminée,    quand    une    porte 
s'entre-bâille  discrètement  et  un  homme 
entre  à  pas  de   loup  ;    c'est  Antoine  qui, 
pour  arriver  plus  vile,  a  pris  un  chemin  de  traverse  ;  il  voit  sur  le  fauteuil,  lui 
tournant  le  dos,  une  cape  puis  un  fichu,  il  s'avance  et,  croyant  que  c'est  sa 
mère,  il  lui  prend  la  lête  à  deux  mains  et  l'embrasse  à  plusieurs  reprises.  Ray- 


U.\  ï  MONDE. 


monde  pousse  un  cri.  Antoine,  tout  confus  do  sa  méprise,  s'en  explique  d'une 
façon  si  charmante  que  lesvoilà  devenus  tout  d'un  coup  bons  amis  el  que  Rai 
monde    va  même  jusqu'à    aider   le 
jeune  homme  à  mettre  le  couvert.  ^ — -^ 

Mais  les  Quages   ont  disparu,    il  ï  i 

faut  partir.  Osmin  est  revenu,  les  Ver-  v^St —    "    " ' -£" 

dier  et  \oè|  sont  arrivés  pour  se 
mettre  à  table  et  Raymonde  prend 
congé  après  avoir  toutefois  invité  sa 
nouvelle  connaissance  à  venir  rendre 
visite  à  son  père  qui  s'intéresse  beau- 
coup, lui  aussi,  aux  sciences  natu- 
relles. 

On  déjeune,  et  naturellement  on 
cause  de  l'incident  de  la  matinée. 

—  Quelle  est  cette  jeune  per- 
sonne, demande  le  vieux  Noël  ? 

—  C'esl  \i  Raymonde  de  la 
Tremblaye,  répond  le  père  Verdier.     /  .> 

—  M"*  de  la  Tremblaye,  s'écrie      V  \ 
Noël,  vous  êtes  sûr?  et  il  se  rassied 
tout   ému,   en   ajoutant   d'une    voi\ 
sombre  :    —  Elle!   quelle  drôle  de 
chose  tout  de  même  que  la  vie  !  ! 

Le  second  acte  nous  transporte 
au  château  de  la  Tremblaye,  où  An- 
toine vient  assidûment  causer  bota- 
nique avec  le  vieux  gentilhomme  :  la 
Bore  qui  l'intéresse  le  plus,  vousl'avez 
deviné,  c'est  Raymonde  pour  laquelle 
le  jeune  homme  a  ressenti  une  sou- 
daine et  sérieuse  passion.  De  son 
côté,  Raymonde  ne  semble  pas  insen- 
sible aux  avances  de  son  nouveau  ca- 
marade et,  pendant  que  le  pauvre 
fiancé  officiel  est  tenu  un  tantinet  à 
l'écart,  ce  ne  sont  avec  Verdier  que 
douces  causeries  en  tête-à-tête,  et 
longues  promenades  dans  le  pair. 
Mme  de  la  Tremblaye  s'aperçoit  la  pre- 
mière du  danger  et  en  informe  son 
mari  ;  celui-ci,  qui  veut  avant  tout  le 
bonheur  de  sa  fille,  qu'il  sait  ne  pas 
être  folle  d'Osmin.et  qui  ne  serait  pas 
fâché  d'avoir  toujours  sous  la  main 
un  gendre  aussi  distingué  que  Ver- 
dier, malgré  sa  naissance  roturière, 
laisse  entendre  que  Raymonde  doit 
être  complètement  libre  de  son  cœur 
et  que  c'est  à  elle  seule  à  prononcer; 
mai-  ce  n'est  pas  là  l'affaire  de  M""  de 
la    Tremblaye,  qui     insiste    pour    la 

prompte  conclusion  du  mariage  qvec  M.  de  Préfontaine  qui,  en  sa  qualité  de 
gentilhomme,  habitant  depuis  longtemps  la  localité,  affermira  la  considération 
dont  ils  ont  besoin.  Le  mari  se  tait,  ne  trouvant  rien  à  répondre,  car  il  sait  de 
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quoi  il  retourne;  malheureusement  le  public  n'est  pas  aussi  bien  informé  et  le 
voilà  qui,  comme  pour  Chamillac,  se  demande  quel  peut  être  ce  secret  dont 

on  ne  veut  pas  lui  faire  la  confidence. 
Toujours  est-il  qu'il  faut  que  ce  soit 
bien  sérieux,  car  M""'  de  la  Tremblàye, 
femme  de  résolution,  il  paraît,  prend 
Raymonde  à  part  et  lui  ordonne  de 
fixer  elle-même  la  date  de  son  mariage 
avec  M.  de  Préfontaine.  Mais  la  fillette 
ebasse  de  race;  si  sa  mère  a  du  carac- 
tère, elle  aussi  en  a,  et  assez  pour  re- 
fuser et  déclarer  nettement  que,  plutôt 
que  d'être  M""' de  Préfontaine,  elle  pré- 
férerait, nouvelle  Ophélie,  se  jeter 
dans  les  eaux  de  l'étang. 

Le  troisième  acte  se  déroule  cbez 
Noël;  on  sent,  dès  Jors  que  le  bon- 
homme  va  être  le  Deus  rj:  machina 
qui  dénouera  la  pièce,  et  l'on  attend 
la  fameuse  révélation. 

Raymonde  a  mis  ses  menaces  à 
exécution  et  a  voulu  en  effet  se  jeter 
dans  l'étang;  mais  les  nerfs  ont  pris 
le  dessus  et  la  désespérée  s'est  éva- 
nouie dans  l'herbe  à  deux  pas  de  l'eau  ; 
c'est  là  qu'Osminl'a  retrouvée  et  trans- 
portée dans  une  maison  voisine  qui  se 
trouve  être  justement  celle  de  Noël. 
Raymonde  revient  à  elle  et,  devinant 
un  ami  dans  le  brave  homme,  lui  ra- 
conte pourquoi  elle  avait  voulu  mourir. 
—  Je  réponds  de  tout,  vous  épouserez 
Antoine,  affirme  énergiquement  Noël. 
Entrent  M.  et  M,,IC  delà  Tremblàye 
affolés  : 

—  Raymonde!  où  est  Raymonde?... 
Soudain,  à  la  vue  de  Noël,  debout 

devant  eux  comme  le  spectre  de  Ranco, 
ils  s'arrêtent  interloqués. 

—  Vous  me  reconnaissez  donc? 
crie-t-il  au  couple  attéré...  et,  s'adres- 
sant  à  M""  de  la  Tremblàye  confuse  et 
baissant  les  yeux,  il  ajoute  :  Je  veux, 
entendez-vous  bien,  je  veux  que  Ray- 
monde épouse  Antoine  Verdier;  bien 
qu'elle  soit  en  réalité  la  fille  de  votre 
amant,  M.  de  la  Tremblàye,  aux  yeux 
do  la  loi,  elle  est  ma  fille  et  j'ai  le  droit 
de  la  marier  à  ma  guise. 

(I^uiné  rioNivA'ir  Devant  cet  ultimatum,  M""  de  la 

4„<,  t.  &orw&ts  Tremblàye  a  recouvré  toute  son  éner- 

I  gie;  non,  malgré  tout.  Raymonde  sera 

M""  de  Préfootaine  et  elle  met  Noël  au  défi  de  s'y  opposer,  Mais  le  bonhomme  a 

maintenant  toutes  les  audaces,  et  se  sent  parfaitement  capable  de  faire  n'importe 

quelle  gaffe;  il  va  chercher  Raymonde  qui  attendait  dans  une  chambre  voisine 


fcjur. 


M». 


RAYMONDE.  :  .1 

et  il  lui  dit  :  Raymonde,  légalement,  je  suis  ton  père,  l  »  î  «  *  1 1  que  je  ne  le  sois  pas 
par  la  nature:  je  suis  par  conséquent  libre  de  disposer  de  ta  main.  et... 

Mais  Raymonde,  toul  interloquée  et  ne  comprenant  rien  à  ers  subtiles 
nuances  de  légalité  et  d'illégalité,  ne  lui  donne  pas  le  temps  d'achever,  el  se 
tournant  vers  M.  de  la  Tremblaye,  assez  penaud  en  toute  cette  affaire,  elle  lui 
saute  au  cou  en  lui  disant  :  Votre  bras,  mon  père,  et  ils  sortent  (mis  trois  en 
laissant  tète  à  tète  le  botaniste  et  Osmin,  avec  lequel  un  mariage  esl  désormais 
impossible. 

De  ces  trois  actes,  le  premier  est  tout  à  fait  charmant  :  le  second,  dans  le- 
quel on  voit  poindre  le  fameux  secret,  est  moins  bon,  bien  qu'il  renferme  linéi- 
ques fort  jolies  scènes,  et  le  troisième  ne  dénoue  rien... 

Néanmoins,  la  pièce  a  beaucoup  réussi,  grâce  aux  réelles  qualités  île  ce 
dialogue  souple  et  élégant  dont  M.  Theuriet semble  avoir  le  secret  —  encore  un 
secret,  mais  que  nous  connaissions  tous  depuis  longtemps,  celui-là  el  aussi 
grâce  à  une  interprétation  tout  à  fait  supérieure. 

Raymonde,  c'est  M™1  Baretta  ;  elle  a  rendu  avec  unerare  perfection  ce  rôle 
qui  demandait  à  la  fois  de  la  grâce  et  de  la  hardiesse  ;  m«"  Montaland  est  ravis- 
sante avec  sa  perruque  sur  laquelle  il  a  neigé;  heureusement  ses  beaux  yeui 
là  sont  là  pour  prouver  qu'elle  a  toujours  vingt  ans!...  Mm'  Lloyd  a  tenu  avec 
autorité  le  rôle  ingrat  de  M™  de  la  Tremblaye. 

M.  Fehvre  a  fait  du  vieux  Noël  une  de  ses  meilleures  créations  ;  \1.  le  Bargv 
a  fort  agréablement  donné  la  réplique  à  Mme  Baretta  dans  leurs  scènes  d'amour  : 
enfin,  M.  Dupont-Vernon  a  l'ait  preuve  de  talent  daûs  le  rôle  un  peu  indécis 
de  M.  de  la  Tremblaye.  Henby  Kûioul. 
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VINCENETTE. 


Sylvain,  le  fils  de  maître  Claude,  uq  des  gros  cultivateurs  de  la  Cran,  en  a  conté 
à  Vinceoette.la  filledeTItomé.un  pauvre  journalier  qui  travaillai  tjustrtii<>iii  <•  1m/ 
son  père.  Sylvain,  un  brave  cœur, 
est  prêta  rendre  l'honneur  à  celle 

qu'il  a  séduite;  il  y  est  d'autant  plus 
déridé  que  la  pauvrette  vient  de  lui 
annoncer,  dans  une  des  scènes  les 
mieux  venues  de  ce  ravissant  petit 
acte,  que  leur  amour  va  avoir  des 
suites.  L'aveu  est  d'une  délicatesse 
exquise.  Vincenette  est  toute  triste- 
elle  si  gaie  d'habitude,  elle  ne  ré- 
pond plus  comme  autrefois  au  doux 
cbant  de  la  mésange.  Pourquoi?  lui 
demande  Sylvain.  Et  le  pourquoi. 
Vincenette  le  lui  dit  avec  des  larmes 
dans  la  voix:  c'esl  que  la  mésange, 
quand  elle  t'ait  son  nid.  travaille 
avec  son  ami  qui  lui  apporte  ses 
plus  gros  brins  de  paille;  c'est  que 
lorsque  les  petits  écloront,  au  re- 
tour du  printemps,  ils  seronl  deux 
pour  leur  donner  la  becquée  et  les 
voir  essayer  leurs  jeunes  ailes:... 
tandis  qu'elle,  elle  sera  seule,  seule 
pour  pleurer,  et  pour  élever  son 
enfant,  si  la  honte  n'est  pas  la 
plus  forte,  et  si  elle  lui  survit. 

Sylvain  est  atterré;  il  deman- 
dera séance  tenante  à  son  père  la 
permission  d'épouser  Vincenette; 
oui,  il  sait  bien  que  maître  Claude 
rêve  pour  son  iils  des  partis  plus 
brillants;  mais  où  trouvera-t-il  un 
beau  brin  de  tille  connue  Vince- 
nette? qui  l'aimera  plus  que  la  fil- 
lette qui  lui  a  tout  sacrifié  ?  Eh 
bien',  si  son  père  refuse-,  son  plan 
est  tout  tracé,  ils  s'enfuiront  tous 
deux,  et  ils  travailleront  ferme,  et 
quand  leur  enfant  naîtra,  garçon 
ou  fille,  comme  la  mésange  ils 
seront  deux  pour  orner  son  berceau 
et  sourire  à  ses  premières  caresses. 

Les  amoureux  en  sont  là  de 
leurs  projets  quand  entrenl  maître 
Claude  et  sa  femme.  Justement  Syl- 
vain tenait  Vincenette  enlacée  dans 
ses  bras.  A  cent  lieues  de  supposer 
la   vérité  et   croyant  a    une  simple 

ébauche    d'innocente    amourette, 
maître  Claude  reproche  à  son  fils 
sa  conduite  imprudente  envers  une  jeune  ûlle  confiée  a  sa  -aide  ;  Sylvain  ré 
soin  a  tout,  détrompe  son  père  et  lui  demande  carrément  la  main  de  Vince- 
nette. Maitie  Claude,  suffoqué,  essaye  de  raisonner  son  iils;  mais  celui-ci  trouve 
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dans  son  ardent 


amour  des  arguments  qui  touchent  le  cœur  de  sa  mère,  qui 
se  range  du  côté  de  son  fils  et  joint  ses  prières 
aux  siennes,  pour  qu'il  lui  accorde  d'épouser 
Vincenette.  Cette  défection  surprend  maître 
Claude  : 

—  Mais  toi-même,  dit-il  à  sa  femme,  tout  à 
l'heure,  n'étais-tu  pas  démon  avis?...  ne  disais-tu 
pas?...  . 

—  Ah  !  tout  à  l'heure,  je  n'étais  pas  grand'- 
mère,  s'écrie-t-elle  ! 

Néanmoins  le  père  tient  bon  et  Sylvain  part 
avec  Vincenette;  mais  ils  reviennent  dix  minutes 
après;  maître  Claude,  furieux  d'abord,  s'est  calmé 
peu  à  peu,  et  c'est  lui  qui  dit  au  père  T home  qui 
veut  maudire  sa  fille  : 

—  Allons!  Thomé,  fais  comme  moi,  ouvre- 
lui  tes  bras  et  consens,  toi  aussi,  à  devenir  grand- 
père!  ! 

C'est  Got  qui  jouait  le  rôle  de  maître  Claude, 
il  y  a  été  superbe;  le  jeune  Albert  Lambert,  qui 
est  en  train  de  se  faire  une  jolie  place  à  la  Co- 
médie française,  a  rendu  admirablement  le  rôle 
de  l'amoureux  Sylvain  ;  M.  Laugier  est  un  père 
Thomé  rude  et  convaincu;  Mlu  Pauline  Oranger 
a  tiré  un  parti  excellent  du  rôle  un  peu  sacrifié 
de  M""  Marcelle-,  enfin,  j'ai  gardé  pour  la  bonne 
bouche  MUe  Reichemberg-Vincenette.  —  Quelle 
charmante  artiste!  quelle  ravissante  ingénue! 
comme  la  mésange,  dont  elle  a  merveilleusement 
dit  le  couplet,  elle  a  la  grâce  et  la  douce  voix. 

Henry    Kéroul. 
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